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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  SORDA RIVALIDAD


  


  En el magnífico rancho que el poderoso maderero Elmo Blair poseía en medio de un frondoso y dilatado bosque cerca de Scotia, en las estribaciones del macizo montañoso de la Coast Range, se celebraba aquella tarde una importante reunión, tan importante, que en ella se iba a decidir la tranquilidad y quizá la fortuna de un hombre que estaba muy lejos de sospechar que su persona mereciese el interés que por ella se estaban te mando los allí reunidos.


  Eran estos, Elmo Blair, el propietario del rancho y de aquel dilatado bosque; Theodore Shaffer, otro maderero muy importante afincado al norte de la posesión de Elmo, y Thomas Marsh, también maderero y dueño a su vez de otra gran extensión de bosque en la parte este.


  La reunión obedecía a cierto modo de entender la propiedad de la zona boscosa de aquella parte.


  Si se tomaba como base de discusión un dilatado cuadrilátero de zona boscosa desde Eureka a Gaberville, o sea de norte a sur y desde la costa del Pacífico por el oeste, hasta las estribaciones del monte Shasta a la derecha, se formaba una extensión de bosque de setenta millas de largo por otras setenta de ancho, cuya propiedad estaba dividida entre los tres reunidos y un ausente de la reunión, llamado George Sanford.


  Pero sucedía que el reparto de este enorme cuadrado de bosque no satisfacía a los tres reunidos, por una circunstancia que según su criterio les perjudicaba grandemente.


  Cuando aquella enorme extensión de bosque era propiedad del Estado y ningún particular se había decidido aún a adquirirla, para explotarla por su cuenta, el primero que concibió tal idea fue un aventurero que había logrado una pequeña fortuna en las minas de Sacramento. Se llamaba James Sanford y su primitivo oficio había sido el de talador de árboles en Oregón.


  Y como tenía mucho donde escoger y su fortuna no alcanzaba para adquirir todo el terreno, señaló el que entendía que podía valer más por su situación estratégica y lo escogió.


  Fue una franja más ancha que larga, atravesada por el curso del Eel River, que iba a desembocar al Pacífico.


  Cuando adquirió el terreno, le hubiese agradado poder comprar la parte de bosque que llegaba hasta la desembocadura del río, pero entonces, alguien había arrendado por varios años aquella parte para surtir de madera a los constructores de barcos de poco tonelaje y no pudo comprarla. Se limitó a adquirir lo que estaba libre,pero firmó un acuerdo con los arrendadores. Estos no pondrían obstáculos al lanzamiento y viaje de los árboles por la corriente del río hasta su desembocadura y a cambio de esta facilidad de paso, Sanford les abonaría unos centavos por cada tronco que bajase por el río.


  La propuesta fue aceptada. A los arrendadores no les causaba perjuicio alguno que periódicamente Sanford enviase sus troncos al mar y esto les producía una ganancia que podía llegar a ser muy aceptable.


  Y tan bien les fue en el negocio, que unos años más tarde habían reunido una pequeña fortuna, con la que decidieron adquirir en propiedad el trozo arrendado, pero ampliándolo más hacia el este.


  Cuando señalaron la cantidad de bosque que creían necesitar para poder disponer de madera suficiente para su negocio, comprobaron que no les llegaba el dinero y entonces, uno de los arrendadores creyó encontrar la solución.


  Esta consistía en ponerse al habla con Sanford, solicitar de él una cantidad global en el acto y a cambio, renunciar al canon que cobraban por el paso de sus troncos por el rio.


  Sanford aceptó, exigiendo la firma de un contrato en el que no sólo se le reconocía el derecho de paso de sus troncos hasta el mar, sino que si alguna vez vendían su terreno a un tercero, lo harían expresando en el contrato de venta el derecho adquirido por Sanford, para seguir enviando madera a través de la propiedad con dirección al mar.


  Sanford había levantado fuera del terreno, arrendado por los otros su propio tinglado, donde los árboles eran recogidos y donde se embarcaban, bien para llevarlos costeando a otros Estados del litoral, bien para enviarlos fuera de los Estados Unidos.


  Aceptadas las condiciones, Sanford entregó el dinero, se firmó el compromiso, fue legalizado como la ley ordenaba para evitar roces y malos entendidos, y a partir de aquel momento, Sanford se evitó cuentas engorrosas al orillar la penosa tarea de controlar tronco por tronco para determinar el canon que debía abonar por el tránsito de cada partida.


  Durante unos cuatro años, las cosas marcharon bien. Alguien se dio cuenta de lo que significaba el negocio de la madera en el norte de California y no tardando mucho, aparecieron dos nuevos propietarios que adquirieron dos grandes parcelas. Una al sur de la de Sanford y otra al este, formando una especie de doble pared, que cerraba su propiedad por ambos lados, pero dejándola metida como una cuña entre las dos grandes parcelas y la que antaño fuera arrendada por los que le dieron paso hasta la desembocadura del río.


  Y unos años después surgió la última venta. Theodore Shaffer se puso de acuerdo con los antiguos arrendadores de la parte de Eureka y la adquirió en propiedad.


  Los vendedores hicieron patente la cláusula concertada con Sanford respecto al paso libre de sus troncos hasta la desembocadura y el comprador aceptó el compromiso, entendiendo que aunque pudiera ser a veces una molestia, no había, de perjudicarle.


  Cuando Sanford tuvo conocimiento de esta venta, lamentó que no le hubiesen avisado a tiempo dándole el derecho de opción. Hubiese comprado aquella parte del bosque, no sólo para ampliar su propiedad, sino para ser el dueño absoluto de aquella parte tan importante, pero ya la cosa no tenía remedio y tuvo que conformarse.


  Sanford era un hombre áspero y poco dado a las amistades y a los visiteos. Tenía mucha gente a sus órdenes y el negocio prosperaba día a día y el trabajo le ocupaba casi todo su tiempo.


  Por otra parte, apenas salía del bosque. Sentía pasión por aquella cárcel de enormes árboles que se erguían rectos, apiñados, enormes y frondosos, formando en lo alto, sobre todo en verano, tupidas cortinas de ramaje que impedían el paso del sol, y su mayor gozo era pasar allí metido los días y las semanas, sin visitar poblados y ciudades si no era porque el negocio así lo exigía.


  Por ello, aunque recibió la visita de los tres dueños del bosque que le rodeaba, se limitó a agradecer la atención, pero desdeñó devolverles las visitas.


  Si creían que él iba a andar perdiendo el tiempo en tales fórmulas sociales o tendría que consultarles cómo tenía que desarrollar su negocio, estaban equivocados, pues ni pedía ni ofrecía consejos a nadie.


  Esta actitud suya le valió un mote. Le llamaban “El Erizo”, mote que un día llegó a sus oídos y le obligó a sonreír sarcásticamente. Prefería ser para los demás un erizo y no una cándida paloma. Sus púas impondrían respeto a quien pretendiese arrimarse a él demasiado.


  En cambio, Blair, Shaffer y Marsh, solían visitarse y a veces hasta concertaban viajes a Sacramento, donde con el pretexto de sus negocios, pasaban unos cuantos días de francachela.


  Pronto los roces iban a encenderse de una manera paulatina, hasta que algún día llegasen a adquirir tonos de violencia.


  De los tres madereros vecinos de Sanford, el más arrinconado y con más dificultades para sacar su madera del bosque era Marsh, pues por ninguno de sus cuatro costados disponía de terreno propio para poder enviar por el río su producción.


  Elmo tenía una parte del curso del Eel en el extremo oeste de su propiedad y Shaffer dominaba la desembocadura, mientras el centro del río, en lo que era propiedad de los cuatro, pertenecía a Sanford, una situación muy anómala debido a que sobre todo, los tres a quienes afectaba el curso del agua se necesitaban entre sí para poder enviar su madera por la vía fluvial.


  En cuanto a Marsh, su problema era más grave, porque dependía de sus tres vecinos, ya que uno a uno tenía que cederle el paso por su propiedad para poder lanzar los troncos al agua, o de lo contrario, se veía obligado a acarrear la madera bastantes millas hacia el sur, por aquel terreno montañoso, para alcanzar el río en su parte libre y poder usar de él, pero siempre a merced de lo que los otros tres propietarios pensasen de tales lanzamientos, que debían cruzar sucesivamente por la triple propiedad.


  Un día que visitaron a Sanford sus tres vecinos de propiedad para tratar del paso de la madera por el río, Sanford escuetamente les dijo:


  —Ni me opongo ni me opondré nunca a que la madera de ustedes dos —y señaló a Marsh y a Elmo—, cruce por delante de mi propiedad hacia el Pacífico, pues no me gusta perjudicar a nadie. Pueden lanzar al agua cuantos troncos necesiten, siempre que me avisen con anticipación para armonizar mis envíos con los de ustedes. Del señor Shaffer no digo nada, porque siendo el dueño del terreno junto a la desembocadura del Eel, no necesita que su madera pase por mi propiedad. Lo único que no me gusta, y no ofrezco es que para lanzar la madera tengan antes que atravesarla por mi propiedad para buscar el río. Este asunto lo arreglan ustedes como mejor puedan.


  Marsh intervino para decir:


  —Eso me perjudica a mí más que a nadie, señor Sanford, porque ya sabe que nuestros vecinos y usted tienen propiedades que abarcan hasta el río, mientras yo estoy metido en un rincón hacia el este, limitado por las propiedades de ustedes tres, y si no me facilitan paso para alcanzar el Eel, me veré obligado a dar un rodeo tremendo por las estribaciones de la montaña, para alcanzar el río, con una pérdida de tiempo y un gasto que me perjudicará terriblemente, pues, o la ganancia la pierdo en ese costoso acarreo, o tengo que vender mis troncos a un precio inferior a cualquiera de ustedes.


  Sanford se encogió de hombros.


  —Na me dirá que le engañó alguien cuando compró ese trozo de bosque. Debía pensar entonces que necesitaba lanzar los troncos por el río como medio más rápido y económico para su negocio. Si no lo pensó, se engañó usted mismo.


  Elmo se revolvió nervioso.


  —¿Pensó usted en eso cuando compró su parcela, o sólo pensó que era el terreno donde crecían los mejores árboles de todo el bosque?


  —Pensé en todo, mi querido vecino.


  —Pero no pensó en que aun gozando del paso del río, no disponía usted con libertad de todo el curso hasta su desembocadura en el mar.


  —¿Quién le ha dicho a usted que no pensé en ello? Pensé en todo, pero lo primero que tenía que hacer era asegurarme un material noble y productivo. Cuando lo adquirí el dinero no me llegaba a más, pero me apresuré a concertar un pacto con los arrendadores de la parcela norte, para poder pasar sin trabas mis troncos. Firmé con ellos un contrato de tránsito y aseguré esa salida. Más tarde, no me enteré a tiempo de que trataban de vender su terreno, sino, lo hubiese comprado, y cuando lo supe, era tarde. Pero como había un compromiso de tránsito para ellos, y para quien adquiriese su propiedad si la vendían, el señor Shaffer tuvo que aceptar así la adquisición y respetar la cláusula. ¿No es así, señor Shaffer?


  —Así fue —repuso secamente el aludido.


  —Como verá, pensé en todo a medida de mis posibilidades. Es cierto que mis troncos cruzan la propiedad del señor Shaffer, pero sólo de paso por el agua y nada tengo que hacer dentro de su propiedad. Mis peones no le molestan lo más mínimo, porque no pisan su terreno. Se deslizan a través de él sobre los flotantes troncos y no hay interferencias.


  —Pero perturban mi trabajo de lanzamiento a veces.


  —Usted sabe que aviso con tiempo cuando voy a lanzar troncos.


  —Cierto, pero aun así, a veces coincidimos con una misma necesidad y premura y...


  —Cuando eso suceda, puede avisarme y estudiaremos la manera de no perjudicarnos. No soy hombre que impone a rajatabla sus decisiones, aunque la interpretación de mi contrato me dé margen para ello. En él no se especifica más que soy libre de lanzar mis troncos a la corriente en cualquier momento, pero soy comprensivo y me hago cargo de la necesidad suya. Hasta ahora no hubo roces en ese sentido.


  —No, claro que no. Mi deseo es que no surjan.


  —No será por mi culpa —repuso Sanford, mirándole de soslayo, pues no le agradaba la manera de hablar de su vecino.


  —Pero eso no resuelve mi problema —insistió Marsh.


  —Su problema es distinto —repuso Sanford—. Ha surgido por poco estudio de la situación cuando usted adquirió su bosque y nada tiene firmado con nadie.


  —Cierto, pero éste es un problema de buena vecindad. A usted no le causaría perjuicio que yo atravesase su bosque con mis troncos sobre carretas hasta alcanzar el río.


  —Esa es una opinión de usted, pero no la mía, señor Marsh. Repito que en ese aspecto no transijo. Pero ahí tiene a su vecino Blair. Él puede cederle ese paso que solicita hasta alcanzar el río.


  Shaffer intervino nervioso para advertir:


  —Un momento. ¿Se han dado cuenta de que en todo esto, el más perjudicado soy yo? Acepté la cláusula en virtud de la cual sus troncos deberían pasar por mi propiedad, pero más tarde ha surgido la necesidad del señor Blair y ahora surge la de Marsh. Esto no puede ser, porque un día se va a armar un jaleo tan extraño, que todos vamos a tener que sentir por esta causa.


  —El río no es suyo —replicó Marsh.


  —De acuerdo, pero sí me pertenece el uso sin restricciones de la parte que cruza mi propiedad. Si he de consentir que en ese trozo se amontone todo cuanto se puede lanzar a la corriente, entonces será de los demás más que mío.


  —Se habló de un acuerdo —insistió Elmo Blair—, y ninguno podemos, aunque queramos, estar diariamente lanzando troncos al agua.


  —Muy bien, pero sólo que coincidamos varias veces, es suficiente para que se produzcan perturbaciones. Un día puedo enfadarme y cerrar la bajada a todo tronco que descienda por el Eel.


  —A todos no —advirtió suavemente Sanford—, los míos siempre tendrán derecho a pasar por allí.


  —Según y cómo —repuso malhumorado Shaffer—. Usted dice que la cláusula no impone restricciones, pero tampoco dice que puede usar del río como si fuese suyo. La desembocadura me pertenece y dispondré de ella como guste de modo preferente. Después, cuando yo no lo necesite, entonces usted podrá lanzar sus troncos si quiere.


  Sanford, que no era hombre a quien se le vencía con amenazas sino con razonamientos, repuso de manera tajante:


  —Creo que no es solución que usted pretenda tomar tales medidas. Yo le he avisado y le avisaré con días suficientes para que armonice sus necesidades con las mías. Espero que todos pongamos de nuestra parte lo necesario para evitar roces.


  Marsh, siempre obsesionado con su problema repuso:


  —Como le duele, se queja por la herida y habla de concesiones y buena voluntad, pero no veo que sienta usted esa buena voluntad hacia los demás.


  Sanford se revolvió nervioso:


  —Estamos prolongando una conversación innecesaria. Si hablo de eso, lo hago exclusivamente con el señor Shaffer y en virtud de un acuerdo mutuo. De lo contrario, no soy hombre que me rebajo a suplicar cuando si he pedido un favor se me ha negado por las razones que sean. Por lo tanto, su asunto no me interesa, porque es un problema que se ha creado usted solo por impremeditación. Cada uno en su casa y Dios en la de todos, pues por lo que a mí respecta, no soy amigo de meterme en casa de otro, pero tampoco me gusta que se metan en la mía. Los cuatro tenemos un negocio similar y no se le puede pedir al vecino que nos dé facilidades graciosas para hacerle la competencia. Hay más madera que compradores y esto no facilita el sentimentalismo comercial. Que cada cual trate de defender lo suyo como pueda, pero a su costa y no con perjuicio del vecino. Por mi parte, si pudiera me quedaría con todo lo que merodea y me quedaría más tranquilo sin competidores. No puedo y me aguanto, pero de ahí no paso.


  Y con aquella brusca afirmación dio por terminada la entrevista.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UN NEGOCIO EN DISPUTA


  


  Nadie salió contento de aquella reunión porque cada cual sentía el egoísmo de resolver sus problemas a tono con sus necesidades y puntos de vista, sin importarle los del vecino.


  A todos les hubiese gustado disponer del río como dueños y señores, sin que en él tuviese interferencias ningún competidor. La experiencia les había demostrado que el que dispusiera del curso del Eel como dueño absoluto sería el amo del negocio y el que vendería más y mejor, porque el punto neurálgico de aquel comercio, estaba en la costa, próximo a Eureka, donde desde hacía tiempo se había instalado todo el tinglado necesario para el embarque de troncos y a donde acudían los clientes a surtirse de madera.


  A Blair le molestaba que sus troncos tuviesen que realizar el largo recorrido a través de las propiedades de Sanford y Shaffer hasta llegar al punto final de su viaje. A Sanford le molestaba que Blair enviase su madera a través de su propiedad y que pese al contrato, tuviera que vivir pendiente de cualquier ventolera que atacase a Shaffer, negándole el paso o poniéndole obstáculos al curso de los troncos, y Shaffer estaba ya harto de ver pasar troncos y troncos de uno y otro, con indudable perturbación de su mecánica, ya que muchas veces tenía que retrasar envíos surgidos de forma perentoria, mientras sus vecinos y competidores ocupaban el curso del río y atascaban la desembocadura.


  Y en cuanto a Marsh, su problema era aún más duro, pues tenía que realizar sus envíos a través de tierra firme, o se veía obligado a una gran caminata hasta la costa, para alcanzar Arcara, muy por encima de Eureka, donde existía una ensenada que permitía el atraque de algunos barcos de no mucho calado y a través de los cuales despachaba algunas partidas de madera, muy pocas, porque debido al gasto que le producía aquel largo transporte, no podía competir con sus vecinos en precio.


  De todos, el que más rendimiento lograba era Sanford. Toda su vida había trabajado en aquel aspecto del negocio. Conocía les bosques y el trabajo en ellos como nadie y además, poseía una variedad de árboles de excelente madera que se daba en muy escasa proporción en las parcelas vecinas.


  Esto lo había observado Shaffer en particular, ya que los troncos tenían que pasar por delante de él continuamente. Sentía envidia de aquellos lotes tan excelentes y más de una vez había comentado con su capataz:


  —Al principio de venir aquí, abrigué la esperanza de poder hacerme algún día con todo el bosque que nos rodea, contando con el producto de nuestras ventas, pero cuando veo la clase de madera que en una mayor parte envía ese demonio de “Erizo”, no sólo pierdo las esperanzas, sino que abrigo el temor de que sea él quien un día termine por obligamos a venderle nuestra propiedad, porque será el único que verdaderamente sabe y puede hacer un buen negocio con la madera. Y lo que más rabia me produce, es tener que contribuir a esta competencia franqueándole el paso de sus troncos a través de mi propiedad.


  —No lo consienta; eso es relativamente sencillo — repuso el capataz.


  —No puedo negarme. Cuándo adquirí esto, acepté en el contrato de compra esa cláusula de paso.


  —Bueno, eso fue sobre el papel. En la realidad puede hacer lo contrario.


  —Acudiría a los tribunales para obligarme a cumplirla y me exigiría daños y perjuicios si le estorbase el tránsito.


  —Me río yo de esas cosas legales, aquí donde tan difícil es moverse y donde es más difícil controlar los movimientos de nadie. Si él presentase alguna denuncia contra usted, ¿qué podía alegar?


  —Que no le dejamos pasar los troncos como está firmado.


  —¿Y cómo lo demuestra? Si usted ocupa la desembocadura del río con los suyos, tiene derecho preferente. Si un día y otro retrasamos su carga, ¿qué puede sucederle? Que no cumpliría sus compromisos y perdería clientelas.


  —Echaría de todas formas sus troncos al agua y se produciría una hecatombe al juntarse los suyos y los míos.


  —Bueno, bueno; no me haga reír. Usted sabe que hay madera que aunque se la lleve el Océano Pacífico mar adentro, no se perdería nada. Si esa madera inservible fuese el tapón que impidiese en algún sitio que sus troncos avanzasen, quien perdería más sería él. En la confusión sería difícil señalar de quién eran unos y de quién otros, y la cuestión sería perturbarle a él. Si esto se hiciese media milla río arriba, nada perderíamos nosotros, porque en esa otra media milla libre hasta la desembocadura, podríamos enviar nuestra madera sin trabas. Me pregunto qué sucedería si ese tapón lo formásemos con esa clase de troncos pesados que no flotan, que se hunden y que al amontonarse unos sobre otros formarían un dique difícil de atravesar.


  —Nos acusaría de haber obstruido el río a propósito.


  —¿Por qué? Unos cuantos peones suyos, poco aptos, pueden cargar con la culpa de haber lanzado el agua troncos que no flotan. Se discutiría mucho, pero la madera continuaría en el fondo del río.


  —Me obligarían a rastrearla.


  —¿Cuándo? Pasarían meses antes de que se resolviese un pleito de esa naturaleza y entretanto, su negocio quedaría paralizado. Creo que con cuatro o cinco meses que le tuviésemos con el río cortado, le daríamos un golpe de gracia a su negocio, o sacaba la madera costeando en carretas, lo que le costaría mucho dinero, o tendría que aguantar hasta que la cosa se resolviese a su conveniencia, que no sería tan rápidamente como sus necesidades exigirían.


  —Sí, pero esto podría encender una guerra.


  —Las guerras en donde hay intereses encontrados son algo que nadie puede evitar tarde o temprano. El fin justifica los medios.


  —De acuerdo, pero piensa que no sería sólo Sanford el que pondría el grito en el cielo. También Elmo Blair sufriría las consecuencias y me echaría encima no un solo enemigo, sino dos.


  —La guerra es eso; pero si tiene miedo de encenderla, no se queje. Sin embargo, piense en esto. Si el negocio de Sanford, o el de Blair adquiriesen aún mayor volumen, día llegará que en la desembocadura del Eel sólo verá flotar troncos de sus rivales.


  Y dando media vuelta, dejó a Shaffer rumiando las razones que acababa de darle.


  


  * * *


  


  George Sanford era un hombre cuya familia era tan escasa, que le sobraban dedos en una mano para enumerarla.


  Se reducía a su hermana Lucía, viuda de un jefe de aserradores. En un aserradero de la costa, una sierra le cortó un brazo a su marido. La gangrena se apoderó del miembro herido y el aserrador falleció días después.


  La empresa había asignado a Lucía una pensión a cuenta de la muerte de su marido y con esta pensión y lo que ganaba su hijo Foster, que trabajaba con su padre en la misma serrería, podía defender su vida.


  Foster contaba cuando ocurrió el accidente veinte años. Era un muchacho alto, robusto, dinámico y acometedor. Le hervía la sangre en las venas y su padre se veía y se deseaba para poder dominarlo.


  Pero cuando el autor de sus días falleció de aquella manera tan espectacular, Foster soltó la sierra y aseguró que nunca más volvería a tirar de ella. Si tenía que morir de muerte violenta, prefería una muerte más noble y airosa.


  Cuando abandonó este trabajo, tomó la determinación de recorrer el Oeste, conocer tierras nuevas, realizar trabajos más en armonía con sus nervios y no pasarse la vida junto al banco de aserrar, sin más horizontes que los que abarcaba en tomo a la serrería.


  Pero le inquietaba no poder ayudar a su madre. La pensión asignada sería muy estrecha y necesitaba de su jornal para poder salir adelante.


  Y recordando que un hermano de su padre poseía una propiedad de árboles al norte del Estado, decidió visitarle para pedirle una ayuda modesta para su madre. Estaba dispuesto a resarcir a su tío del dinero que adelantase a su madre cuando ganase lo suficiente para ello. Y un día, sin previo aviso, se presentó en el rancho de su tío dispuesto a hablar con él.


  Sanford le examinó de arriba abajo, complacido de la planta del mozo, y comentó:


  —No puedes negar que eres hijo de mi hermano Robert. Tienes su misma planta, aunque ignoro si posees sus mismas condiciones.


  —Quizá no, tío, porque mi padre se conformó con permanecer como un hito en la fábrica de aserrar, sin más aspiraciones, y yo pienso de otra manera. Hasta ahora no me he movido, por respeto a él y por cariño a mi madre. Pero mi padre murió estúpidamente dejándose cortar un brazo por una sierra, y yo no quiero sufrir su misma suerte por un mísero jornal. El dueño de la fábrica ha asignado a mi madre una pequeña pensión que es insuficiente para su vida. Necesita de mi ayuda, pero yo no sé cuándo podré prestársela porque debo orientar mi vida de nuevo buscando algo que además de acomodarse a mi temperamento, me rinda lo suficiente para ayudarla como merece. Y ante la duda he pensado en usted.


  —¿Qué pretendes? ¿Venir aquí a trabajar conmigo?


  —¡No en mías días! No nací para fiera de la selva y esto sería para mí poco más o menos como la serrería. Me gusta el aire, el sol, la pradera, los horizontes abiertos, cabalgar como un diablo, dar suelta a mis nervios y esto para mí sería una enorme jaula tejida con troncos y ramas. Lo que desearía de usted es otra cosa. Una ayuda modesta a mi madre, para que pueda salir adelante mientras yo organizo mi vida, y cuando esto sea posible, yo le pagaría, lo que hubiese adelantado, pues no pido limosnas sino ayudas.


  Sanford miró a su sobrino intensamente y repuso:


  —Me gusta la gente de tu carácter y de tu orgullo, Foster, porque limosna es lo último que un hombre debe pedir. Yo no tengo inconveniente en ayudar a tu madre, primero porque fue la mujer de mi hermano, y eso me obliga a no desentenderme de ella, y segundo, porque observo que pese a tus ansias de volar, te preocupas de ella y esto me agrada. Y lo haré sin interés en que me devuelvas lo que le pueda entregar, porque esa devolución para mí sería también una limosna, y yo nunca la he pedido. Mi deseo es que triunfes como te propones y que cuando lo logres, si lo logras, sigas acordándote de ella, no porque a mí me duela mantenerla mientras viva, sino porque me demuestres que ese interés seguirá vivo a pesar de que sepas que hay quien se preocupa de su bienestar. Pero entiendo que un hombre de tu nervio y dinamismo encajaría aquí muy bien, donde algún día puedo precisar de alguien que me ayude. ¿Y quién mejor que el único ser que lleva en las venas parte de mi sangre?


  —Gracias, pero usted es hombre que no precisa ayuda ni del mismísimo diablo. Sé su historia porque mi padre me la ha contado paso a paso y sé de lo que es capaz. De la nada ha levantado una fortuna y un negocio, se basta y sobra para defenderlo. Y sospecho que su temperamento y el mío no iban a sincronizar perfectamente sino todo lo contrario, aparte de que como le digo, mi juventud me pide otros horizontes. Sin embargo, puedo decirle una cosa. Si algún día de verdad usted necesitase de mi ayuda en cualquier terreno, la tendría sin restricciones, porque dando de lado que sea usted tío mío, yo no olvidaría nunca su interés por ayudar a mi madre en este momento. Por otro lado, no quiero que piense nadie, y menos usted, que claudicaría de mis proyectos y me quedaría aquí acuciado por el egoísmo de que un día esto pudiese ser mío. Usted es joven aún, y quién sabe si más tarde o más temprano encontrará una mujer que le convenga. Si esto sucede, mi presencia podría despertar recelos, y como le digo, no poseo ambiciones de dinero, sino de libertad y de vivir mi vida, buena o mala, pero alegre y sin cadenas. Lamentaré que no piense como yo, pero la diferencia de edades crea diferencia de criterios.


  —De acuerdo, muchacho —replicó Sanford, con una sonrisa maliciosa en sus labios—. Y como a mí también me gusta ser franco, te diré una cosa: Me agrada tu falta de egoísmo y en compensación, te aseguro que el día que muera dejaré mi fortuna a un orfanato o algo parecido. Tu ayuda podría obligarme a tenerte en cuenta, pero si nada has de ganarte a mi lado, nada te dejaré que no te hayas ganado por ti mismo.


  —No me verá llorar por eso, tío. Usted salió de la nada y yo tengo orgullo para intentar hacer lo mismo. Si lo logro, bien, y si no... A mí sólo podré quejarme por no haber poseído méritos u olfato para llegar donde usted y otros como usted llegaron. Me conformo con su promesa de ayudar a mi madre, y cuando yo pueda ocuparme de ella, podrá prescindir de esa ayuda. Acepto no devolverle lo que la preste en razón a sus alegatos. Y si no me manda usted nada más, me voy. Quiero partir pronto a ver qué logro y cuanto más tarde, más difícil me será defenderme, a la espera de que surja algo bueno.


  —Si necesitas algún dinero...


  —Ninguno. Sólo lo quiero para mi madre. Yo soy joven, recio y voluntarioso; estoy obligado a valerme por mí mismo.


  —De acuerdo, Foster. Que tengas toda la suerte que anhelas y yo te deseo. Para mí será un placer recibir alguna noticia tuya que me confirme que tu acometividad obtiene el premio apetecido.


  —Le prometo escribirle cuando pueda, y espero que usted me contestará, sobre todo para informarme del estado de salud de mi madre.


  —Descuida que así lo haré.


  Y despidió al muchacho con un recio apretón de manos.


  Cuando Foster, airoso y firme, abandonó el bosque, Sanford le siguió con mirada melancólica, murmurando:


  —Una verdadera pena que no se quede, porque haría de él todo un hombre. Pero no debo lamentarlo, porque lleva mi sangre y yo fui como él cuando era joven. Quién sabe lo que el Destino nos tendrá reservado a cada uno.


  Sanford cumplió su promesa y todos los meses enviaba a la madre de Foster setenta dólares, cantidad más que suficiente para que viviese con desahogo, uniéndolos a los cuarenta que la empresa le pasaba.


  De vez en cuando recibía noticias de Foster y cada día más absurdas y contradictorias.


  Primero había estado trabajando en una granja de Washington; más tarde había actuado en un equipo de cow-boys en Montana; después se había enrolado en un barco de pesca de los que llegaban hasta el estrecho de Fouca, y un día recibió una última y nueva noticia. Una fuerte empresa del Estado de Oregón, empresa que se dedicaba a la construcción de barcos pesqueros y cabotaje y a la par traficaba con madera para barcos suministrándola a pequeños constructores, había contratado su servicio por necesitar un hombre recio y dinámico, capaz de recorrerse media América sin sentir cansancio y gozaba de un buen sueldo y de mucha consideración dentro de la empresa.


  El final de aquella carta era muy interesante para Sanford, porque decía:


  


  "Y ahora, tío, creo que ha llegado el momento de que yo corresponda con usted, agradeciendo de una manera práctica cuánto ha venido haciendo por mi madre. Esta empresa consume mucha madera para la construcción de barcos y se surte de diversos madereros de Washington y Oregón. Yo he estudiado los precios, la clase de madera que sirven y he llegado a la conclusión de que usted puede servir mejor madera de la que nos suministran.


  "Lo único que hay que estudiar por parte de usted es el precio. Le adjunto confidencialmente los precios que nos cobran y la clase de maderas que nos suministran. Si usted cree que puede mejorar esos precios avíseme, porque puedo asegurarle que será el único suministrador, si tiene capacidad para ello, o al menos el principal de todos.


  "Yo había insinuado a la empresa que anunciase un concurso para el suministro, ya que se van a montar unos nuevos astilleros para la construcción de barcos de pesca para este litoral, y parece ser que piensan hacerlo. Estudie el asunto de los precios y comuníqueme cuáles serían los que podría ofrecer por debajo de los que le adjunto. Vamos a ver si acaparamos el suministro para mi empresa.”


  


  Sanford se sintió complacido de aquel interés demostrado por su sobrino. No sólo no le pedía nada, sino que le ofrecía un buen negocio y por el solo hecho de satisfacer esta vanidad de maderero, agradecía la noticia más que por la ganancia que pudiera proporcionarle, por lo que significaba de atención y agradecimiento.


  Sanford le contestó que estudiaba las tarifas remitidas y que afinaría cuanto pudiese para conseguir el suministro por su cuenta. Tenía mucha madera almacenada puesta a secar, ya que sus bosques parecían prometer cientos de años de material generoso y esto le descongestionaría los improvisados depósitos que había ido organizando para apilar los troncos cortados.


  Pero sucedió que nada puede permanecer oculto cuando existe. La empresa para la que Foster trabajaba, era muy importante, los madereros tenían noticias de ella y cada cual había trabajado por conseguirla como cliente y muchos estaban al tanto de las necesidades de la Compañía y de las posibilidades de absorción de madera que poseía.


  Así, alguien debió correr la voz de que al inaugurar unos nuevos aunque pequeños astilleros, el consumo iba a ser mayor y que se pensaba sacar a concurso el suministro. Alguien, también, allegado a Marsh, que era el que menos podía moverse con libertad en este aspecto, le avisó de lo que se preparaba, y Marsh, rabioso al comprobar que podía perder aquel negocio por falta de capacidad para el movimiento de sus troncos así como también por no estar en condiciones de dar abasto a cuanto le pudieran pedir, estudió el caso y decidió ponerse al habla con Blair y Shaffer. Nada quería con Sanford, desde que éste le negó hostilmente el paso de sus carretas cargadas de troncos a través de su propiedad, y sí se ponía de acuerdo con sus otros dos vecinos, podían sacar para los tres una gran utilidad al negocio.


  Les citó en su rancho y les dijo:


  —Tengo un buen negocio en puerta. Se trata de suministrar a una empresa muchos metros cúbicos de madera para barcos y asegurar un cliente muy bueno, pero yo no estoy en condiciones de abarcar un negocio tan amplio y sobre todo, no poseo facilidad para el rápido transporte de mi madera, que resulta muy cara acarreándola como tengo que hacerlo. Si ustedes están dispuestos a que formemos una sociedad por partes iguales, yo les facilito todos los informes para que podamos intentar el suministro. Yo pondré la tercera parte de la madera y ustedes el resto, siempre que para ellos toda la madera sea tratada por igual y ustedes faciliten el transporte sin discriminación alguna. Si así es, podremos echar fuera mucha madera y entre ella, alguna de no fácil salida. Cuando se suministra mucho, es fácil mezclar algo de difícil colocación.


  Shaffer repuso:


  —Si de verdad la cosa merece la pena, no tengo inconveniente alguno en aceptar sus condiciones.


  —Ni yo —afirmó Blair—. Díganos de qué se trata.


  Marsh les enseñó la carta del amigo que le había escrito y les puso al corriente del nombre de la empresa y del emplazamiento de los nuevos astilleros.


  —Ciertamente es muy interesante —afirmó Shaffer.


  —Así lo creo yo —secundó Blair.


  —En ese caso, podemos subscribir un compromiso de sociedad para ese negocio. Si como espero da buen resultado, quizá nos convenga seguir esta unión para lo sucesivo y entre los tres dar la batalla a Sanford antes de que él pueda dárnosla a nosotros. Hoy sirve casi tanta madera él solo como nosotros tres, y esto es una humillación que no debemos consentir.


  —De acuerdo —afirmó Shaffer—. Pero a condición de que el negocio cuaje, si no, no habrá nada de lo acordado.


  —Conforme. Yo tengo un amigo que me tendrá al corriente de todo, para que podamos presentar ofertas a tiempo.


  Marsh informó a sus futuros socios de todo cuanto sabía y los tres redactaron el contrato y lo firmaron por triplicado.


  El asunto les parecía tan claro, que no creían que se les pudiese escapar de las manos.


  Y si lo conseguían, si les era adjudicado el suministro, su negocio adquiriría un auge extraordinario.


  Pero esto, posiblemente acarrearía algún roce serio con Sanford, pues de recibir los grandes pedidos que la empresa pudiera hacerles, el río iba a estar continuamente arrastrando troncos de los nuevos socios y Sanford pondría el grito en el cielo cuando viese entorpecida su habitual conducción de troncos.


  Pero si esto llegaba, serían tres a enfrentarse con él y ninguno era cobarde ni andaba con remilgos a la hora de defender sus intereses.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  AMBIENTE DE GUERRA


  


  Sanford, después de estudiar los datos que su sobrino le facilitó, hizo números, estudió muy afinadamente los precios y las cubicaciones y escribió a Foster enviándole una lista de precios según la relación de maderas que indicaba.


  Foster le contestó seguidamente.


  


  "He comparado los precios que me envía con los que actualmente se están pagando y son más beneficiosos para la empresa, pero tenga en cuenta que el suministro saldrá a concurso dentro de poco y que acudirán otros licitadores.


  "Convendría que me enviase muestras de las maderas que ofrece, para una posible comparación, y yo le tendré al tanto de lo que sucede una vez abierto el concurso.


  "Poseo la ventaja, para usted, de poder enterarme de los precios que vayan ofreciendo. Por ello, yo le daré detalles para que su oferta, si es posible, llegue la última. De esta manera, sabrá si hay quien pueda competir con usted y se impone alguna nueva rebaja para que se quede con la contrata si le interesa.”


  


  Sanford agradeció el interés de su sobrino.


  Aquella iba a ser una jugada con cartas marcadas a su favor, pero cada cual aprovechaba las ventajas que podía encontrar según los medios a su alcance.


  La subasta para el suministro fue anunciada oficialmente y no fueron muchos los que se enteraron de ella, pues los medios de difusión en aquella época eran muy pobres.


  Se daba un plazo de un mes para la presentación de ofertas y para Sanford fue una sorpresa, cuando a la semana justa, recibió una carta de Foster en la que le comunicaba que una sociedad formada por tres madereros que al parecer radicaban próximos a él, habían presentado pliego de ofertas con precios bastante razonables, aunque aún por encima de los que él ofreciera.


  Daba los nombres de Shaffer, Blair y Marsh, y al saberlo Sanford se preguntó cómo habrían tenido noticias del concurso y cómo habían llegado a formar aquella sociedad.


  La noticia le inquietó de momento, pero después se serenó. Si salían triunfadores, se imaginó lo que iba a suponer para él. La cantidad a servir era grande y esto implicaría que el río iba a resultar insuficiente para los cuatro. No obstante, escribió a su sobrino enviándole un nuevo pliego de ofertas aún algo más bajo que el primero, para que lo presentase en el momento oportuno, y al tiempo le decía que insinuase la idea de que pidiesen muestras de las maderas ofrecidas, pues estaba seguro de que la calidad era inferior a la suya, bien seleccionada.


  Esto tenía su valor aun en igualdad de condiciones.


  Foster atendió la indicación y los tres socios recibieron una circular en la que se les advertía que era condición indispensable presentar muestras del artículo ofrecido junto con los precios.


  Esto les obligó a seleccionar dichas muestras y fue como una muda advertencia de que si lograban que se les adjudicase el suministro no les tolerarían maderas de baja calidad, porque en la Compañía sabían lo que se traían entre manos.


  —Parece buena señal que nos hayan pedido muestras —indicó Marsh—, porque quizá no han recibido una oferta mejor y empiezan a interesarse por la nuestra.


  —Eso parece, pero no olviden precisamente esto: que piden muestras. Lo que indica que habrá que servir lo que se ofrece y no otra cosa.


  —Bueno, cuidaremos eso; pero con el tiempo... algo se podrá meter de relleno. Nadie es tan puritano que no se aprovecha, si puede, de las circunstancias.


  Blair apuntó:


  —¿Creen que también habrá intervenido Sanford?


  —No lo sabemos —repuso Blair—. Pero parece que no se ha dado mucha publicidad a la subasta. Marsh se ha enterado a través de un amigo que tiene allí.


  —Me alegraría que Sanford no interviniese, porque sería el colmo... Nos aplastaría a todos.


  —Y el río sería para él solo —apuntó Marsh.


  —¡Eso sí que no! —Bramó Shaffer—. Si ese buitre fuese capaz de arrebatarnos el negocio, entonces sí que iba a empezar la guerra de veras, porque ya estoy harto de sus troncos en el río. Le cerraría el paso de una forma o de otra y conseguiría que le anularen la concesión, por incumplimiento de contrato. Ya que no fuese para nosotros, que tampoco fuese para él.


  —Si eso llegase, cuente conmigo cuanto sea preciso —ofreció Marsh, lleno de rencor.


  —Y conmigo— añadió Blair—. Si la sociedad no nos sirve para realizar el negocio, que al menos nos sirva para vengarnos de quien pueda arrebatárnoslo y reírse encima de nosotros, porque si llegase a enterarse de que habíamos concursado y nos había derrotado,¡lo que se iba a burlar de nosotros!


  —¿Es que creen que puede haber afinado tanto que hiciese un ofrecimiento mejor que el nuestro?


  —¡Cualquiera sabe! Sanford es perro viejo en esto de la madera y posee lo mejor de todo el bosque. Todo dependerá de lo que quisiera ganar en el negocio.


  —El precio tiene un límite para no perder.


  —Cierto, pero nosotros hemos hecho un cálculo de los gastos de la madera de los tres. No olvidemos que la parte más costosa es la que usted aporta, Marsh, porque hay que acarrearla hasta el río, bien por el terreno de Shaffer bien por el mío, mientras que nosotros tenemos muchos árboles al pie del agua. Eso hay que tenerlo en cuenta.


  —Lo sé, pero yo propuse el negocio, que también cuenta.


  —Pero no para hacer ofrecimientos perdiendo. En fin, esperemos a que fallen el concurso. Habrá otros varios, en particular de esa parte de los bosques de Oregón, y no debemos hacernos ilusiones de antemano.


  Y los tres socios tuvieron que resignarse a una espera que les tendría nerviosos durante varios días, hasta conocer la decisión de la empresa.


  El más tranquilo era Sanford. Sabía que llevaba casi todas las de ganar y que hasta perdiendo, en ningún caso el negocio sería para sus vecinos competidores.


  Hasta que pasada la fecha precisa para examinar todas las ofertas, Sanford recibió un telegrama de su sobrino en el que le decía:


  


  "Éxito completo. Oficialmente le será comunicada la adjudicación. Me limito a adelantarle la noticia particularmente.”


  


  Sanford sonrió divertido. El berrinche que sus vecinos y rivales en el negocio iban a llevarse, sería tremendo, pues si la derrota era para afectarles, mucho más les afectaría saber que quien les había derrotado era él.


  Pero pronto la sonrisa de satisfacción que iluminó su semblante se trocó en una mueca áspera. Sanford era hombre de realidades, que pocas veces se dejaba llevar por el optimismo, y rápidamente había acudido a su imaginación el futuro. Un futuro que se iba a endurecer quizá demasiado a cuenta de aquel éxito inicial.


  Porque cumplir adecuadamente con la empresa enviando la cantidad de troncos comprometidos, iba a significar un uso permanente del curso del río, ya que no por esto iba a descuidar servir a los demás clientes, y en cuanto sus competidores se enterasen del fracaso sufrido y de que él era el vencedor, se confabularían contra él lo mismo que se habían confabulado para conseguir la adjudicación de la contrata.


  Y esta confabulación se concentraría en el río.


  En realidad no temía mucho a Blair y menos a Marsh. El primero tenía derecho a enviar sus troncos por el río, pero sus envíos no eran constantes, porque carecía de clientela para forzar el talado y remesas de madera. Pero en cambio, le preocupaba mucho Shaffer, porque además de considerarle el más duro de los tres, tenía en sus manos la llave del río. Le bastaría con bloquear la desembocadura para retener todos sus envíos y causarle perjuicios que no se podían tasar de antemano. Cierto que mal que le pesase, estaba obligado a cederle el paso en virtud de aquella cláusula de su contrato de adquisición, pero cuando la mala voluntad triunfa, los compromisos se orillan y si bien los tribunales pueden intervenir... más valía no tener que someterse a ellos, porque cuando quisieran darle la razón e imponer la autoridad, ya las cosas tendrían mal remedio. La Ley llegaría tarde y esto le obligaría a implantarla por sí mismo. Mal asunto aquella posible lucha, primero porque no sería una lucha personal sino conglomerada. Tendrían que intervenir los peones de una y otra parte y habría exposición para muchas vidas, aparte de que si se rompían las hostilidades, tendría que contar con la eventualidad de que tanto Blair como Marsh apoyasen a Shaffer, sólo por darse el gusto de verle derrotado, y el peso de esta ayuda podía ser decisiva.


  Esto tenía que pensarlo bien y además, ponerse en guardia antes de que le diesen el golpe. Si no podía evitar la lucha, al menos que ésta no le cogiese con los brazos cruzados.


  Por ello, en cuanto recibió el telegrama y tras una intensa meditación, llamó a Yul Thorpe, su capataz, y le condujo a su despacho.


  Yul era uno de Los hombres más duros, más enérgicos y más eficientes que había conocido.


  Lo admitió un día como talador, cuando se le presentó solicitando trabajo, y a los tres meses de tenerle a sus órdenes le nombró capataz de todo el peonaje y le ofreció construir dentro del bosque un pabellón para él, para su mujer y para su hija Rita.


  Yul era nativo de aquella parte de California. Había crecido entre árboles y siempre ejerció de leñador, lo que le hacía un hombre muy entendido en madera.


  Estaba casado y tenía una hija de veintidós años, una muchacha toda nervios y dinamismos, servicial, simpática y muy agraciada de facciones.


  A Yul le encantó no sólo el ascenso, sino el tener su morada dentro del bosque. Quizá esto le ligase más al trabajo y a las necesidades de aquel vasto negocio, pero a cambio, no tenía que desplazarse a diario a bastante distancia para reunirse con los suyos.


  Su asentamiento en el bosque sirvió para que Rita se cuidase con más esmero y asiduidad de las necesidades de Sanford. Este había estado hasta entonces en manos de una criada negra, gorda, fofa y perezosa, que no se distinguía por su dinamismo.


  La negra siguió al servicio del rancho, pero bajo las órdenes de Rita, que se erigió en el alma de la casa.


  Yul era un hombre de una talla casi excesiva. Mediría un metro noventa y su cuerpo estaba en proporción con su estatura.


  Acababa de cumplir los cincuenta años y poseía una energía indomable.


  Sus brazos y sus piernas parecían troncos milenarios, por lo duros y tensos, y sus manos grandes, encallecidas por tantos años de manejar el hacha, impresionaban, pues parecían mazas capaces de aplastar a un buey de un solo puñetazo.


  Yul, con las mangas de la camisa remangadas por encima del codo y el pecho al aire, mostrando el recio vello y lo renegrido de su piel, acudió a la llamada.


  —¿Qué deseaba, patrón?


  —Informarle de algo que nos va a afectar a todos, desde usted al último peón, y que no sólo les afectará en el orden del trabajo, sino quizá en algo más desagradable. No he hablado de este asunto hasta ahora, porque no había motivo para ello. Juzgué inútil adelantar juicios, pero el hecho se ha consumado y se van a producir acontecimientos para los que debemos estar preparados y saber con quién se cuenta y cómo. Por mediación de mi sobrino Foster, que tiene un buen cargo en una empresa constructora de barcos de pesca y cabotaje y que además surte de madera a otras filiales, me ha sido adjudicada la subasta convocada para surtirle de madera. La cantidad ascenderá al año a muchos miles de quintales métricos y esto exigirá aumentar el rendimiento, incluso contratando más gente para el talado y descortezado, así como para la conducción de troncos.


  —Esa es buena noticia, patrón —dijo Yul, mostrando sus poderosos dientes a través de una franca sonrisa—. Sobra madera para construir una flota para todo el mundo. Trabajaremos más y habrá más rendimiento.
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  —No es esa mi preocupación, Yul, sino otra de más envergadura. Al concurso han acudido nuestros vecinos formando sociedad y han sido desbancados por mí. Cuando se enteren de que soy yo quien les arrebató el negocio van a botar como una pelota de goma.


  —Que boten; así se divertirán.


  —Pero hay algo más, y es que temo las represalias. No olvidemos que los troncos bajan por el río y que Shaffer controla la desembocadura, aparte de que Blair tiene derecho a usar también el río. Temo que cuando se enteren, se confabulen para hacerme la vida imposible y entorpecer el envío de la madera. No olvidemos que me he comprometido a realizar un suministro mensual bastante crecido y que tengo que cumplirlo o me rescindirán el contrato.


  —¿Cree que a pesar de la obligación que Shaffer contrajo de dejar paso franco a su madera, intente evitar que llegue al mar saltándose limpiamente el compromiso?


  —Pues sí, casi apostaría doble contra sencillo a que será así, y que le ayudarán hasta donde puedan Blair y Marsh.


  —Es posible. Nos tienen envidia y la envidia es mala consejera. Pero si eso sucede, ¿para qué estamos aquí nosotros?


  —Eso es lo que pretendo saber; si llegado el caso puedo contar con nuestros hombres, no sólo para el trabajo sino para lo que pueda surgir. Pienso subir los jornales y reservar un tanto por ciento de la ganancia de este contrato para todos ustedes, y esto creo que merezca la pena de arriesgar algo por defenderlo. Si están conformes, entonces nada ni nadie podrá detenemos, pero si no lo están, en cuanto surjan dificultades rescindiré el compromiso y tendrán que conformarse con lo que tienen.


  —Me atrevo a asegurar que todos aceptarán encantados. Es inevitable que cuando unos hombres trabajan para un patrón y otros para otro, si existe rivalidad entre los patronos se contagia a los peones. Yo sé que han surgido algunos roces en el poblado entre nuestros hombres y los de los vecinos y aunque en pequeña escala, estamos en guerra unos y otros. Si la guerra de verdad se enciende, no creo que entonces vuelvan la espalda, porque los de enfrente pensarían de ellos muchas cosas que les escocerían. De todas formas, yo hablaré con ellos y veré cómo se manifiestan. Cuando sepa algo se lo comunicaré.


  —Pues esto es lo que hay de momento. Estoy esperando la comunicación oficial, pero por pura fórmula, porque en el terreno particular mi sobrino me ha comunicado que seré avisado del resultado del concurso.


  —Lo celebro. ¿Es en buenas condiciones?


  —Te diré; será un buen negocio global por la cantidad a servir. Tú sabes que hasta ahora hemos hecho la cubicación al “cuarto sin deducción”, que es el tipo corriente, y yo, después de hacer números, he ofrecido cubicar al “cinco deducido”. Esto favorece al comprador en un nueve por ciento, toda vez que al deducir un cinco por ciento antes de realizar la multiplicación por el cuadrado del cuarto de circunferencia, resta cubicación a quien vende. No es igual la utilidad de un veinticinco que la de un dieciséis, pero como te digo, es mucha la cantidad a servir y esto compensa,


  —Celebro que así sea. Realmente, no creo que sus vecinos hayan ofrecido una cubicación como esa, aunque hayan dado precios escurridos.


  —No pueden hacerlo, Yul. Piensa que tienen que ofrecer madera de los tres y que el acarreo para ellos, sobre todo en lo que a los árboles de Marsh se refiere, es más costoso. De no ser yo, estoy seguro de que les hubiese desbancado otro. En fin, la cosa ya está hecha y hay que pechar con ella como sea. Lo único que pediré a todos es voluntad y tesón para no dejarnos vencer. He sido hombre que no he retrocedido nunca y me sabría muy mal que ésta fuese la primera vez.


  —No retrocederemos, a menos que nos maten a todos.


  —Espero que las cosas no lleguen tan lejos. Si no han tenido suerte no es mía la culpa.


  Yul abandonó el despacho de Sanford dispuesto a hablar con sus hombres para conocer su estado de ánimo si la pugna adquiría caracteres de violencia.


  La exploración fue altamente satisfactoria. Todos tomaron como cosa propia el éxito de su patrón sobre sus vecinos y prometieron defender el suministro de madera con uñas y dientes, sin importarles lo que pensasen o hicieran sus contrarios.


  Cuando Sanford recibió estas seguridades por parte de su capataz, se llenó de satisfacción. Con aquella promesa estaba dispuesto a volver a sus días de lucha, si le obligaban a ello, y a dar fe de que era un hombre con los huesos demasiado duros para poder clavarles el diente fácilmente.


  De modo inmediato, dio orden de forzar el trabajo. El que quisiera, trabajaría algunas horas más sobre su jornada ordinaria, cobrando el doble por cada hora, y aparte esto, desde aquel momento todos tendrían un aumento de un veinte por ciento en sus jornales.


  Y a partir de aquel día, el bosque de Sanford se convirtió en un intenso hormiguero. Las hachas aumentaban el ritmo de su sinfonía, los árboles caían más aprisa, el descortezado se llevaba, a un tren más veloz y varios peones se emplearon en abrir nuevas rampas de lanzamiento.


  Estas estaban situadas en un alto declive a la orilla del río. Era más fácil lanzar desde la altura los troncos a través de aquellos canales, que arrastrarlos hasta la orilla del Eel, aparte de que con la violencia de la caída, adquirirían mayor impulso y emprendían el descenso con más ímpetu, dejando rápidamente el espacio libre en el agua para los troncos que les seguían en la caída.


  Ahora se oía cantar a los peones con más fiereza a medida que trabajaban. Era una sinfonía en tono mayor, que no muy lejos de allí empezaría a resonar como si fueran los clarines de un reto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  RUPTURA DE HOSTILIDADES


  


  Cuando ya los tres coaligados estaban a punto de saltar de impaciencia por la falta de noticias, Marsh recibió un telegrama que primero le hizo palidecer hasta casi caer desvanecido y luego encendió su sangre como si dentro de sus venas hubiese estallado un volcán.


  El telegrama, firmado por el amigo que le facilitaba la información, decía escuetamente:


  


  "Siento comunicarles que no han tenido suerte en el concurso. El fallo adjudica el suministro a un tal George Sanford, de esa zona, sospecho que ha debido influir en el fallo la presencia de un sobrino de Sanford, que tiene mucha influencia en la empresa."


  


  Cuando Marsh se repuso un tanto de la dolorosa impresión, rechinó los dientes con fiereza y preparando su caballo, corrió en busca de Blair para enseñarle el telegrama.


  La cólera de Blair no fue inferior a la que dominara a su socio y mordiendo las palabras, bramó:


  —¡El muy cerdo! Ha jugado con ventaja y se ha burlado de nosotros, pero como me llamo Blair que no se reirá tranquilamente de la jugada. Hay que hacer algo aunque con ello ardan los bosques por los cuatro costados.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Eso lo estudiaremos. Hay que avisar a Shaffer y reunirnos para acordar algo. Todo menos encajar esta humillación que nos ha hecho ese cerdo. Usted que está más próximo a él, dele cuenta del telegrama y dígale que vaya pensando en lo que se puede hacer. Mañana a las once les espero aquí en mi rancho, para discutir el asunto.


  Y éste era el motivo de que aquella mañana de principies de primavera, Blair, Marsh y Shaffer se encontrasen reunidos en el rancho del primero, mientras Sanford, ocupado en la intensidad de su trabajo, permaneciese ignorante de aquella entrevista.


  Los tres estaban sentados en torno a la mesa de despacho de Blair. En ella había una botella de whisky y tres vasos, y junto a la botella, el telegrama que el amigo de Marsh había enviado a éste, comunicándole su fracaso y señalando las posibles causas de él. Blair fue el primero en hablar.


  —Como habrá visto, Shaffer, este asunto se ha resuelto con trampa y no con legalidad. Quizá me hubiese aguantado con el fracaso de haber sido vencido en buena lid, pero no cabe duda de que hemos servido de juguete a ese tipo. Nadie sabíamos que tenía un sobrino en la empresa y éste ha sido el factor decisivo para que Sanford se lleve el concurso. Le habrá bastado estar al tanto de las ofertas, para comunicárselas a su tío y que éste ofreciese sobre seguro, sin correr el albur que hemos corrido los demás participantes. Y esto, además de una burla, es algo que merece la réplica más adecuada, porque ahora, ese cochino ventajista no sólo va a realizar un negocio fantástico, sino que va a ocupar el río él solo. La cantidad de madera a servir será tan intensa, que el Eel va a resultar estrecho y de poco caudal para recibir sus envíos. Y esto nos va a perjudicar a todos y en particular a mí y al señor Shaffer. A mí, porque no voy a encontrar momento de lanzar al agua mis árboles, y al señor Shaffer en particular, porque se va a ver ahogado en madera, cuando diariamente empiecen a afluir troncos y troncos en su terreno. Me temo que la cosa va a ser demasiado áspera para encajarla. Y es una pena que el señor Shaffer aceptase aquella cláusula permitiendo el paso libre sin restricciones. Sanford se agarrará a ella como a un clavo ardiendo y nadie podrá negarle ese derecho.


  Shaffer, lívido de rabia, repuso:


  —Si derecho no se lo podrá negar nadie, pero el paso se lo voy a cortar yo. No estoy dispuesto a recibir esa avalancha y menos a facilitar su negocio, cuando va a realizarlo a costa nuestra. Pasará lo que tenga que pasar, pero por lo que a mí respecta, no lo consentiré pasivamente.


  —Celebro oírle hablar así, porque nuestra opinión es la misma. Si bien es cierto que su situación es distinta a la nuestra, no nos echaremos atrás para prestarle toda la ayuda que podamos ofrecerle. Se va a entablar una lucha muy dura por la posesión del río y debemos prestarnos el apoyo necesario para coger entre tres fuegos a ese tipo.


  —Gracias por el ofrecimiento. Estaba seguro de que no faltaría y lo acepto, porque a los tres nos afecta el golpe por igual. Hace falta saber cómo vamos a empezar a devolverle los palos y que sea con la eficacia que corresponde.


  —Eso es lo interesante — afirmó Blair—, porque si conseguimos bloquearle y dejarle encerrado con sus malditos árboles en el centro del río, no podrá cumplir su compromiso con la empresa y le rescindirán el contrato.


  —Cierto, y será el golpe más efectivo que se le podía dar.


  —En ese caso, propongo que la obstrucción empiece por usted, amigo Shaffer. Es quien tiene que recibir la avalancha de madera constantemente y usted sería el más perjudicado de momento. El tanteo puede hacerlo cuando Sanford le comunique que va a lanzar troncos al río. Usted esperará hasta el último momento para decirle que habrá de retrasar el lanzamiento, porque está enviando un importante pedido y tiene ocupada la desembocadura del río. Puede añadir que ya le avisará cuando termine su envío, y cruzarse de brazos. Cuando se canse de esperar su aviso, volverá a insistir y usted volverá a decirle que las cosas no han variado, porque aún está mandando madera al mar. Así perderá bastantes días y cuando se canse...


  —¿Qué cree que sucederá entonces?


  —Pues... una de estas dos cosas. O que irá a verle en persona para dilucidar sobre el terreno la cuestión, o que contra viento y marea lanzará sus troncos al río a ver qué pasa. Posiblemente antes de tomar una resolución tan drástica, optará por tratar el asunto con usted recordándole la cláusula del contrato.


  —¿Si así sucede, qué debo hacer?


  —Procure recibirle rodeado de gente que le impida soltar sus nervios y decirle que cuando un hombre como él comete una cochinada como la que ha cometido en el asunto de la subasta de esa madera, no merece consideración alguna por parte de los que ha burlado y que en justa represalia está usted dispuesto a no permitir que un solo tronco de Sanford cruce por su propiedad. Que se las arregle como pueda dentro de sus límites, pero que en su terreno nada tiene que hacer, y si no está conforme, que lleve el asunto a los tribunales. Si lo hace, usted tendrá argumentos para justificar su decisión, aparte de que esto sería un pleito muy largo que no podría aguantar pasivamente. Dirá que está dispuesto a pasar la madera como sea y él será quien rompa las hostilidades. Entonces, tomaremos otra clase de precauciones para clavarle en el río e impedir su propósito.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Tanto usted como nosotros tenemos una buena cantidad de troncos que sólo sirven para la hoguera. Madera anegadiza, que se va al fondo rápidamente sin flotar, de tejido fofo y blando que se corrompe fácilmente, y madera brava, dura y saltarina, cuando se pretende trabajarla. Si clavamos unas cuantas estacas en el lugar más estrecho del río dentro de su propiedad, si lanzamos al fondo la madera anegadiza y atravesamos detenida por los palos clavados madera brava o recalentada, de esa que se descompone la savia por falta de circulación y que huele que apesta, poco habremos perdido si la perdemos, pero habremos formado una barrera tan sólida, que si se atreve a lanzar sus troncos, formarán tal confusión al chocar con la muralla que no habrá quien sea capaz de poner orden en ello.


  —La idea no es mala, pero ¿ha pensado en que si el río queda cortado para Sanford, también lo estará para usted?


  —Sí, pero... puedo aguantar un poco, aparte de que estando los tres de acuerdo, Marsh y yo podemos acarrear nuestros troncos hasta su propiedad y a través de ella sacarlos al mar. Más costoso para ambos, pero las pérdidas nuestras serían infinitamente inferiores a las que sufriría Sanford. Aquí la cuestión está en hacerle perder ese cliente. Si lo logramos, con restablecer de nuevo las cosas como están ahora, en paz. No veo otra solución, pero si alguno de ustedes sabe de otra mejor, por mi parte encantado.


  —No, claro que no —afirmó Shaffer—. La mejor es esa, aunque me va a costar bailar con la más fea.


  —Si no está conforme, entonces deje que empiece a inundar el río de troncos y resígnese. De cualquier forma, el más perjudicado sería usted; por lo tanto, creo que del mal el menos.


  —En efecto —dijo Shaffer, poniéndose en pie—. No veo otra solución. Pero si esto enciende la guerra, prepárense a luchar también, pues no voy a ser yo solo quien cargue con todo.


  —Usted sabe que no le dejaremos en el barranco. Si Sanford lleva las cosas por la tremenda, cuente con nosotros y con nuestros hombres para darle la batalla. Entonces será cuando la tendrá completamente perdida, porque seremos muchos más que él y creo que lo pensará antes de lanzarse a la pelea.


  Con esta rotunda resolución, terminó la entrevista y los tres se separaron nerviosos. Sabían que su rival no era hombre a quien se le pudiese frenar fácilmente y estaban seguros de que en cuanto se viese acorralado, arremetería ciegamente contra quien le estorbase el paso, sin temer a las consecuencias.


  Sanford recibió el aviso oficial de haberle sido adjudicado el suministro de madera para la Compañía. Les había gustado la calidad de las muestras remitidas, los precios, que aunque no diferían mucho de otras ofertas eran un poco más restringidos, y su oferta de cubicar al cinco deducido, que beneficiaba en un tanto por ciento a la empresa.


  De modo inmediato, le hacían un importante pedido de maderas ligeras, de poca solidez, como era el pino, el sauce, el abedul y el álamo blanco y otra parte de maderas pesadas, en particular encina, castaño, olmo, fresno, nogal y acebo.


  Le concedían un plazo de tres semanas para poner en cubierta de los barcos de la empresa toda la madera solicitada y Sanford se aprestó a preparar los troncos para su lanzamiento.


  Llamó a Yul y le dijo:


  —Aquí tiene la lista de todo lo que hay que ir arrastrando hacia las rampas de lanzamiento. Quiero empezar a mandar tronces la próxima semana.


  Yul le miró con insistencia:


  —¿Cree que... los dejarán pasar?


  —No lo sé. A estas horas, ese bonito trío de holgazanes estará ya enterado de su fracaso y quizá de que he sido yo el favorecido. Es posible que Shaffer en particular reaccione iracundo y trate de hacerme alguna jugada, pero como tengo tiempo para hacerle frente, por eso pretendo probar la próxima semana. Ahora mismo le voy a enviar un aviso diciéndole que el próximo lunes empezaré a lanzar troncos al agua.


  —¿Y si se niega a dejarlos pasar?


  —El verá lo que hace, pero de una forma o de otra pasarán. Y a propósito de eso; prepare una buena carreta y tres hombres de confianza. Dentro de dos o tres días tendrán que ir al apeadero de Sherwood, a recoger algo muy útil que me envían por tren.


  —¿El qué?


  Algo que hasta ahora nadie ha traído aquí. Se trata de una pequeña canoa con motor para poder remontar el río rápida y fácilmente sin necesidad de troncharse los brazos con los remos. Sospecho que nos va a ser de más utilidad que un cañón de artillería y por eso me he preparado adquiriéndola.


  —¡Una canoa a motor! Pero... ¡eso le habrá costado mucho dinero!


  —Sí, pero hay cosas que siendo caras son baratas. He estudiado todos los pros y los contras que se pueden presentar y he llegado a una conclusión. Si están dispuestos a bloquear el río para no dejarnos pasar, un día cualquiera pueden cortarlo con algún obstáculo. Si así es y me aventuro a lanzar troncos, hágase una idea de lo que puede suceder, mientras que con esa embarcación, se puede recorrer el río rápidamente, vigilarlo, examinarlo y descubrir cualquier trampa que nos tiendan. ¿Cree que no merece la pena el sacrificio?


  —¡Rayos y centellas, claro que sí! Veo que ha examinado la cuestión al detalle y sospecho que van a recibir muchos disgustos. Prepararé la carreta y los hombres y usted me dirá cuándo salen.


  —Pueden salir mañana y esperar allí hasta que llegue la canoa. Es pequeña y ligera, pueden ocuparla tres personas, pero es suficiente. En la carreta abierta la pueden acomodar muy bien y traerla. Que tengan mucho cuidado cómo la tratan, porque puede ser nuestra salvación.


  —Les haré la advertencia, pero, ¿quién va a manejar ese cacharro?


  —De momento yo, que he manejado algunas, pero no faltará alguien que aprenda pronto su manejo. No se inquiete por esto.


  Yul volvió a su trabajo, que ahora era muy intenso y complicado y Sanford se puso a escribir una carta a Shaffer, comunicándole que el primer lunes empezaría sus envíos por el río.


  Un peón a caballo galoparía costeando para alcanzar la propiedad de Shaffer y entregarle la carta.


  El peón cumplió su cometido y la entregó, pidiendo contestación, Shaffer, indolente, repuso:


  —Dígale a su patrón que está bien.


  Cuando Sanford recibió esta contestación verbal, se envaró. No encajaba en su apreciación aquella aceptación pasiva y se preguntó qué escondería su vecino en la manga para cuando llegase el momento de mandar troncos al agua.


  Su primera sospecha fue la de que se encontraría el río cortado y esto le inquietaba, pues la canoa no llegaría a tiempo, si en efecto, el lunes enviaba la madera. Pero el sábado recibió una carta de Shaffer. Muy lacónica, decía:


  


  "Siento comunicarle que habrá de aplazar su envío unos cuantos días. Tenía un pedido en trámite y hoy mismo empiezo a servirlo. No sé los días que tardaré, pero ya le avisaré."


  


  Sanford se resignó. Aquella era la primera ofensiva para retrasarle, pero si se trataba sólo de unos días, podía esperar.


  Pero transcurrió toda la semana sin noticias de Shaffer y como no estaba dispuesto a que jugasen con él ni a vivir con la incertidumbre pegada a los talones, decidió tomar el toro por los cuernos.


  Y sin más preámbulos ordenó preparar su caballo y en persona se encaminó a la propiedad de Shaffer.


  Este debía tener espías atisbando su posible llegada, porque no encontró a Shaffer en el tinglado que servía de desembarcadero ni vio troncos de su rival por el río.


  Un peón le cortó el paso.


  —¿Qué desea?


  —Ver a su patrón.


  —No sé; en este momento está muy ocupado y...


  —Le digo que necesito verle.


  —Y yo le digo...


  —¡Basta, malditos sean los demonios! Cuando yo digo que necesito ver a un hombre, le veo por encima de las crestas del monte Shasta y no admito oposición. Si su patrón tiene miedo de hablar conmigo, será porque es un cobarde. ¡Quítese de mi vista si no quiere que le aparte a tiros!


  Y movía la funda de su revólver en cuya culata había afianzado su poderosa mano.


  El peón se achicó ante la indomable decisión del maderero y no osó insistir, mientras Sanford, con los dientes apretados, se dirigía al pabellón donde suponía que se encontraba Shaffer.


  Así era y éste, con su capataz y otro peón, habían estado observando a través de la ventana la llegada de Sanford y su discusión con el peón.


  —Ahí viene y viene furioso —apuntó el capataz.


  —Ya lo he visto. Ya veremos si aquí se le aplacan los nervios.


  Sanford alcanzó el pabellón, empujó la puerta con el pie y penetró en la estancia, donde su rival parecía muy ocupado en examinar unos papeles con su capataz.


  Shaffer levantó la cabeza fingiendo enojo por la interrupción, exclamando:


  —¿Quién diablos?...


  Pero haciendo como que reconocía a Sanford, comentó:


  —¿Usted?


  —¿Le extraña mi visita?


  —Pues... sí. Pero al menos, podía haberme avisado para que yo compaginase mi trabajo con su visita. Estoy muy ocupado y lamentaré no poder atenderle...


  —Me atenderá mal que le pese, Shaffer, pues yo no soy hombre a quien se le puede manejar como a un muñeco.


  —¿Qué quiere decir? Y sobre todo, ¿a qué vienen esas amenazas tontas?


  —No son amenazas si usted no quiere que lo sean. He venido porque se ha estado burlando de mí y eso es algo que no tolero.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Porque le avisé, como siempre, de que iba a lanzar madera al agua y usted me contestó que debía demorarlo unos días por tener ocupado el río con un pedido urgente. Atendí el ruego, pero van pasando los días y ni me ha avisado ni el río está ocupado, lo que significa una burla.


  —El río ha estado ocupado hasta ayer anochecido y volverá a estarlo esta misma tarde. Tengo mucho material pedido y necesito entregarlo. Si tiene que esperar más que sus prisas le consienten, lo lamento, pero no estoy a la conveniencia de nadie, sino a la mía.


  —Usted tiene firmado un contrato en el que acepta el paso de mis troncos. ¿Es que quiere olvidarlo?


  —Estoy harto de esas imposiciones y no me siento inclinado a estar a sus caprichos o necesidades. Hasta ahora, he sido demasiado condescendiente con usted, pero eso se ha terminado. Que usted tenga derecho a pasar sus troncos por mi parte de propiedad, puedo admitirlo, pero nada más.


  —¿Le parece poco?


  —Me parece mucho, pero sólo lo consentiré cuando a mí me convenga y no a usted. Hasta ahora, sus envíos han sido normales, pero presiento que de aquí en adelante va a tener que exigir el río para usted solo y eso es demasiado. Creo que tendrá que ir pensando en sacar su madera por un conducto distinto.


  —¡Ya! ¿Es esa la razón?


  —Pues sí, es esa. Usted nos hace la competencia, nos ha arrebatado con malas artes un buen negocio que teníamos como seguro y no vamos a ser tan tontos que además le demos facilidades para que saque la utilidad a esa cochina maniobra.


  —¿Qué quiere decir? Yo he presentado pliego de condiciones a la empresa como ustedes y como otros. Si a mí me fue posible afinar más y ofrecer mejores condiciones no es culpa mía.


  —Claro, mejores condiciones, porque estaba al tanto de lo que los demás ofrecían para en última instancia hacer su oferta más baja.


  —¿Quién le ha contado esto?


  —El demonio, si usted quiere. ¿Es que cree que no sabemos que en la empresa tiene un sobrino influyente y que él le ha estado enterando de todo para ayudarle a quedarse con la concesión?


  Sanford quedó un momento indeciso ante la acusación, pues ignoraba que ellos estuviesen tan impuestos de sus relaciones familiares.


  —¿Quién le ha contado eso? —Repuso—. Es cierto que tengo un sobrino allí, pero es más cierto que yo podía hacer una oferta mejor que ustedes porque estoy en condiciones de hacerla. Me interesó el volumen del negocio y no tuve inconveniente en ofrecer un precio que ninguno de ustedes estaba en condiciones de ofrecer.


  —Mucho hablar es eso.


  —Es asegurar lo cierto. Quizá si en la sociedad no hubiese entrado Marsh ustedes hubiesen podido competir conmigo en precio, pero no en calidad. Estando mezclado Marsh, no podían hacerlo, porque el transporte dela madera de él, es más costoso y hubiesen perdido dinero. Pero dando esto de lado, hay una cosa positiva que nada tiene que ver con la competencia y es que usted está obligado a cederme el paso por el río y habrá de hacerlo si no quiere exponerse a las consecuencias.


  —Puedo exponerme, si es mi gusto.


  —Le llevaré a los tribunales.


  —¿Qué adelantará con eso? Cuando los tribunales quieran fallar, usted no habrá podido cumplir el compromiso y le habrán rescindido el contrato.


  —Eso habrá que verlo. Mis maderas pasarán por el río hasta el embarcadero. Si es preciso a tiros.


  —Si hay que usar ese procedimiento, también nosotros podemos usarlo. No se haga ilusiones sobre ese particular.


  —Los que no deben hacerse ilusiones son ustedes. Si yo perdiese esa empresa por su culpa, piense que a la hora de fallar, los tribunales les exigirían el pago de daños y perjuicios, y temo que no tendrían bastante dinero para resarcirme.


  —Piense lo que quiera, pero no olvide esto. Yo no negaré nunca su derecho a pasar sus maderas por mi propiedad, pero sí afirmaré que como no se especifica cómo y cuándo debo dejarlas pasar, alegaré que mis necesidades me impidieron dejarle el paso libre cuando a usted le interesaba. Haga bueno al tribunal que yo debo dejarle el rio libre cuando usted quiera.


  Sanford realizaba heroicos esfuerzos para no lanzarse sobre Shaffer. Se daba cuenta de que con un buen abogado podría mantener esta teoría con perjuicio suyo y esto le encrespaba hasta el paroxismo.


  Fríamente advirtió:


  —Es posible que las cosas se manifestasen oscuras a la hora de dilucidar ese asunto ante los tribunales, pero da la casualidad de que yo no quiero exponerme a ello. Mis maderas pasarán con la fuerza que yo pueda emplear para abrirme paso y entonces será usted quien tenga que pleitear contra mí, alegando que forcé la ruta para pasar mis maderas. Será entonces cuando yo alegue que habiéndome reconocido ese derecho, usé de él cuando estimé oportuno, ya que nada se dice de las fechas de usar el paso.


  —Pruébelo, pero cuente con que somos tres a defender mi derecho. Si tanto le interesa que sus troncos empiecen a flotar en el río, le propongo una transacción que nada tiene que ver con ese derecho que discutimos.


  —¿Cuál?


  —Que en lugar de realizar usted solo el negocio, me asocie a él y lo explotemos entre los dos.


  —¡Muy leal eso! ¿Y sus socios?


  —Mis socios lo eran sólo para realizar el negocio si nos lo concedían. Perdida la posibilidad, la sociedad no tiene objeto y yo quedo en libertad para maniobrar como me parezca. Si el perjudicado puedo ser yo porque usted tenga constantemente sus troncos en el río entorpeciendo mi negocio, justo es que lo defienda lo mejor que pueda.


  —¡Ya! Y si me niego, entonces la sociedad seguirá siendo válida, y habrá de requerir la ayuda de sus vecinos. Le sabía duro y agrio, pero no le creía un traidor y un cínico.


  —Su opinión no me interesa. Le propongo una fórmula y creo que merece la pena que la estudie.


  —Ya está estudiada. Me niego a ello, porque jamás he cedido ante nadie por coacción. Primero perdería el negocio que asociarle a usted a él, y en cuanto al paso de mi madera, oiga mi última palabra. Voy a echar los troncos al río y pasarán aunque sea a tiros,


  —Muy bien. Inténtelo. Pero prepárese a recibir la réplica adecuada. Es más fácil impedir el paso desde mi propiedad que forzarlo si yo no quiero.


  —Eso lo vamos a ver pronto.


  —Por mi parte, cuando usted quiera puede poner a prueba lo que digo.


  —Bien; ya tendrá noticias mías.


  Bruscamente dio media vuelta y se dirigió hacia la salida. El capataz de Shaffer que le miraba hostilmente, hizo un movimiento expresivo para salir detrás de él con intenciones no muy leales, pero Shaffer le obligó a quedarse.


  Si había que llegar a enfrentarse con Sanford, tiempo tendrían todos de intentarlo. De momento, se había declarado la guerra y a él correspondía decidir si la aceptaba o se avenía a transigir.


  Shaffer había hecho una proposición. Sabía que no era honrada, puesto que prescindía de sus socios para llevarla a cabo, pero si había de sacar utilidad de ella poco le importaba lo que Blair y Marsh pensasen de su acción. La sociedad se había formado para explotar el negocio si les era concedido, al no ser así estaba virtualmente rota, aunque en última instancia se aliasen para combatir a quien les había derrotado.


  Y como a fin de cuentas al que habían de perjudicar más las hostilidades era a él, se creía con derecho a buscar la fórmula de no tener que dar la cara por todos, porque si Sanford se lanzaba a la pelea, él sería quien tuviese que combatir en primera fila, mientras los otros dos permanecían al margen.


  No abrigaba muchas esperanzas de que Sanford aceptase aquella propuesta que se le ocurrió en aquel momento, pero si la estudiaba y la aceptaba, entonces poco le podía importar lo que los otros pensasen de él.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  LA AVALANCHA TRÁGICA


  


  Sanford decidió esperar. Estaba seguro de que le tenderían alguna trampa en el río si se decidía a lanzar los troncos y mientras no tuviese una garantía de poder descubrir el truco, no quería exponerse a algo que resultaría muy perjudicial para él.


  Hasta que dos días más, tarde llego la carreta con la pequeña embarcación. Esta apenas si media dos metros escasos, pero era sólida, ligera y capaz para navegar por lugares de poco calado.


  El motor pequeño, estaba protegido por una estrecha cabina, delante de la cual había un asiento para el conductor. El motor parecía algo de juguete, pero de un valor muy positivo para Sanford.


  Este, gozoso por la llegada de la canoa, decidió probar su funcionamiento, e invitó a Yul a probarla con él. Le confió el timón después de explicarle lo fácil que era manejarlo y poco después era lanzada al agua.


  Pronto el capataz comprobó su eficacia. A la misma velocidad que descendía corriente abajo, subía en contra de ella, abriendo un violento surco en el agua y enviando a ambos lados dos pequeñas trombas que iban dejando su estela a medida que quedaban atrás.


  —¡Esto es formidable! —Comentó Yul—. Con esto, no sólo se puede inspeccionar el río, sino que no habrá fuerza alguna que nos impida seguir su curso hasta el mismo océano.


  —Siempre que no haya trampas tendidas de orilla a orilla. No he comprado un canon, sino una embarcación ligera.


  —¡Oh, claro! Si levantan barreras no se podrán atravesar, pero con este cacharro sí podemos descubrirlas.


  —Justamente, y es lo que vamos a intentar esta noche. Tendremos unas cuantas con luna y para descender el río no hace falta poner en marcha el motor y denunciar nuestra presencia. Después, a la hora de volver, será el momento de tener que poner el motor en marcha.


  —¿Cree que habrán intentado algo?


  —Apostaría a que han cortado el río de alguna manera y es lo que necesito saber. Si aún no lo han hecho lanzaremos troncos y troncos al agua y que intenten detenerlos. No les voy a dejar libre el río ni una sola hora.


  —¿Y si lo han cortado ya?


  —Cuando sepamos dónde y cómo, procederemos.


  Aquella noche, sobre la una, cuando todo era calma y serenidad a lo largo del río y la luna alta, redonda, inundaba el paisaje de azulada plata, Sanford, con su capataz y un peón, se dispusieron a descender por el río.


  Los tres llevaban rifles por si eran atacados, pero el que no lo soltaba de la mano era el capataz, mientras Sanford al timón, ya que el motor permanecía silencioso, guiaba la embarcación.


  El río poseía un curso bastante recto y en su mayor parte era ancho, aunque no muy profundo. En algunos lugares presentaba pequeños salientes y hasta formaba dos pequeñas revueltas, pero estos ligeros obstáculos, sabían salvarlos con habilidad y sin peligro los pertigueros que viajaban sobre los troncos.


  Desde el punto de partida de la embarcación hasta el límite norte de la propiedad de Sanford había ocho millas de curso fluvial. Al término de éste, empezaba la propiedad de Shaffer, hasta muy cerca de la desembocadura del río, cuyo término, prácticamente no pertenecía a ninguno de los cuatro madereros.


  El bosque terminaba poco antes. Luego se abría el paisaje limpio de obstáculos y en torno a la ensenada se habían construido algunos barracones no muy lejos del pontón que servía para embarcar los troncos en los barcos que acudían a recogerlos.


  Uno de estos barracones pertenecía a Sanford. Allí podían albergarse sus peones para ir recibiendo los troncos, apilándolos en tierra firme para después, cuando llegaban los barcos, proceder a la carga.


  La canoa se deslizaba suave, ligera, silenciosa. Flotaba graciosamente sobre el agua y la mano dura, pero firme del maderero la conducía a su capricho.


  Sanford procuraba ceñirse lo posible a la orilla izquierda. La luz de la luna daba a través y aquella orilla cubierta de altos y frondosos árboles proyectaba en una parte del río una zona de sombra que protegía la canoa de ser descubierta a distancia.


  Estaban llegando al límite de la propiedad, cuando sus oídos aguzados captaron algo superior al rumor que el río producía al deslizarse. Era como si la corriente chocase contra algún obstáculo y el batir del agua contra él produjese un mayor rumor.


  Luego este rumor daba la sensación de ser una pequeña cascada al caer y Sanford, poniéndose en pie, abarcó cuanto pudo el curso del río por delante de él.


  La lámina oscura del agua rompía su color en una línea recta en un lugar donde el río se estrechaba. El agua se tornaba más blanca y azul y se agitaba con ímpetu.


  El maderero, apretando los dientes, exclamó:


  —¡Atención! Creo que nuestras sospechas no eran infundadas. Han cortado el río levantando un pequeño muro. Seguramente han clavado estacas y han atravesado troncos inservibles para hacer más sólido el obstáculo.


  Maniobró y derivando la marcha de la embarcación, fue a medio encallarla en la orilla, entre el fango que allí se amontonaba.


  Los tres saltaron a tierra y avanzando con suma atención, siempre con los rifles en la mano, se adelantaron hasta alcanzar el lugar donde se producía el corte.


  —Lo que temía —dijo sombrío el maderero—. Han cortado el paso, pero... lo que no sé es la forma y la densidad del obstáculo.


  —Eso lo vamos a saber pronto —afirmó el capataz.


  Y veloz, se despojó de la ropa para lanzarse al agua. Era un nadador excelente. Había descendido muchas veces el río acompañando a los conductores de troncos y más de una vez se había visto lanzado al agua.


  Cuando llegó a la parte cortada, se aferró a uno de los palos que sobresalían, clavados con fuerza en el lecho, y lo examinó.


  Calculó que había una docena de estacas y entre unas y otras, sujetos con trozos de cadena o recias maromas, gruesos troncos de madera averiada, de la que sólo se podía hacer uso para prenderle fuego.


  Este obstáculo en sí no era mucho, pues una avalancha de recios y pesados troncos podía, por la fuerza y el impulso, hacerlo saltar en algún momento, pero había que comprobar si se trataba únicamente de aquello.


  Como un pez se zambulló bajo el agua para salir rápidamente, Todo el lecho del río, junto a los soportes, estaba cubierto de troncos de madera anegadiza, formando un compacto dique.


  Veloz volvió a tierra, bramando:


  —No pasarán los troncos, patrón. Aparte de las estacas y los rollizos que han ligado a ellas, el fondo está cubierto por madera anegadiza. Las cosas han sabido hacerlas bien.


  Sanford, tranquilamente, consultó su reloj:


  —Son las dos —dijo—. Creo que tenemos tiempo para devolver la sorpresa a ese cerdo.¡A la canoa!


  Los tres saltaron a ella, la empujaron y la separaron del fango. El motor empezó a funcionar.


  En el silencio de la noche, su vibrar podía ser captado fácilmente, pero si Shaffer no contaba con aquella inspección y no había puesto vigilantes próximos al dique, el vibrar del pequeño motor no podría llegar hasta el sitio donde tenía su alojamiento.


  Apenas volvieron al punto de partida, ordenó al peón:


  —Ve a los galpones y llama a todo el personal. Diles que se preparen para lanzar troncos al agua poco antes de amanecer. Que los pertigueros preparen sus botas y sus pértigas y se armen de revólver y rifle, sin olvidar llenarse los bolsillos de proyectiles. Ahora usted, con Brand, va a prepararme tres buenos hornillos con mucha dinamita y hierro en pedazos. Vamos a colocarlos en esa maldita barrera y a hacerlos estallar desde tierra. Volveremos con la canoa, desembarcaremos próximos al lugar de la obstrucción y encenderemos las mechas. Vamos a sincronizar todo, de modo que apenas haya saltado la barrera, los troncos empiecen a descender. Esta noche va a iniciarse la batalla.


  Pronto el dormido bosque se convirtió en un hormiguero. Los conductores de troncos prepararon sus altas botas con suelas de pinchos para poder afianzarse en los troncos y no perder el equilibrio y colocaron a mano las largas pértigas, rematadas con ganchos para capturar los troncos que se incrustaban en las orillas, o enderezar los que se atravesaban entorpeciendo la marcha de los demás.


  Por su parte, los lanzadores empezaron a acumular troncos hasta cerca de ellas por medio de unos ingeniosos aparatos en los que eran colocados a lo largo, mientras los bueyes, a ambos lados, arrastraban el extraño vehículo con relativa facilidad.


  Entre el capataz, un peón experto en la materia y Sanford, prepararon cuatro hornillos bien repletos de trozos de hierro, introdujeron dentro las largas mechas, protegidas en tubos de hierro que sobresaliendo por encima del agua la preservarían de la humedad, permitiendo que el fuego llegase al fondo cubierto de pólvora para provocar la explosión.


  Eran las cuatro y media cuando todo estaba preparado y Sanford daba las últimas instrucciones.


  —¡Dentro de una hora, todo el mundo preparado para empezar el lanzamiento! Yul y yo vamos a colocar los hornillos y a hacerlos estallar. Seguramente oirán la explosión desde aquí, pero que nadie lance un tronco hasta que la canoa regrese. Nos cogerían en el viaje y nos destrozarían.


  De nuevo Sanford, Yul y el peón subieron a bordo y en silencio, la canoa se deslizó corriente abajo.


  Todo seguía en calma. Nadie debió darse cuenta de la exploración efectuada, pero si la descubrieron, no le dieron demasiada importancia al descubrimiento.


  Cuando llegaron otra vez cerca del obstáculo, volvieron a varar la embarcación, y Yul con el peón, se arrojaron al agua con los hornillos bien protegidos con telas embreadas, para que las mechas no se mojasen.


  Aferrados a los soportes que sobresalían del cauce, colocaron los hornillos a cierta profundidad, dejando la extremidad de los tubos fuera, y ya colocados, prendieron fuego a las mechas y se apresuraron a nadar hacia la embarcación.


  —Hecho, patrón —aseguró Yul.


  —Bien. Los hornillos tardarán un cuarto de hora en hacer explosión. Cuando esto suceda, la canoa estará muy lejos. ¡Vámonos!


  El motor volvió a roncar, esta vez con más brío, y la ligera embarcación cortó furiosa el agua, abriendo surco en ella para alejarse a gran velocidad.


  No tardaría en amanecer y cuando el sol empezase a manifestarse, la gran revolución había estallado en el tranquilo Eel.


  Les faltaba poco más de una milla para atracar en el punto de partida, cuando las explosiones se sucedieron casi simultáneamente. De un modo sordo, debido a la distancia y con muy breves intervalos, se oyeron las explosiones y una claridad rojiza que se extinguió apenas nacida, coloreó el manto débilmente azulado de la noche.


  —¡La guerra ha empezado! —Aseguró Sanford—. Ya veremos cómo termina.


  A toda marcha, la canoa remontó el trozo de río que les faltaba por cubrir y atracó en el lugar destinado a albergarla. Una pequeña ensenada por encima de las rampas de lanzamiento.


  Y apenas la embarcación fue rebasando los cortes que señalaban las rampas, los troncos empezaron a deslizarse con sordo rumor, hundiéndose en el lecho del río, para inmediatamente; reaparecer girando con fuerza y buscando la expansión de su carrera.


  Los pertigueros, ya preparados, saltaron a los troncos más próximos a ellos, clavando en la redonda superficie las afiladas púas de sus botas para mantenerse en ellos, y guardando el equilibrio como si estuviesen realizando un ejercicio de acrobacia, empezaron a ordenar los troncos, saltando ágilmente de unos a otros y enderezando el rumbo de los más inquietos hasta conseguir una ordenada formación.


  En vanguardia marchó el más avezado y valiente de los pertigueros. Su misión era mantener firmes y rectos los primeros árboles, para que el resto les siguiese como si se tratase de una ordenada manada de búfalos.


  Luego, a medida que fuesen cayendo más troncos, otros peones seguirían río abajo en escalonada formación y de este modo, saltando de uno a otro, cuidando lo que podía suceder en las orillas, el río desaparecería como por arte de encanto bajo la redonda corteza de aquellos monstruos del bosque, que todo lo arrollarían a su paso si algo se opusiese a él.


  Esta vez nadie sería tan osado que tratase de levantar diques a aquella avalancha arrolladora, y mientras dicha masa fuese dueña del agua, tendrían que verlos cruzar raudos, devorando su impotencia por no poder interceptar su marcha.


  ¿Cuánto tiempo iba a durar esto? Ni el propio Sanford lo sabía, pero estaba decidido a poner en el agua cuantos árboles tuviese disponibles, aunque aquella peregrinación durase semanas.


  Cuando la principal masa estuviese flotando río abajo, entonces dosificaría el lanzamiento. Haría arrojar troncos espaciadamente, para que siempre flotase la amenaza de su paso y nadie se atreviese a intentar levantar un nuevo dique, sin exponerse a recibir el mortal encontronazo de aquellos enemigos contra los que no se podía luchar.


  


  * * *


  


  Shaffer dormía pesadamente. Desde el atardecer, sus peones habían estado trabajando a marchas forzadas para clavar las estacas, arrojar al fondo la madera anegadiza y asegurando otras clases de troncos a los palos. Había sido una tarea agotadora que duró hasta casi las once de la noche.


  Pero estaba satisfecho del trabajo realizado. Sus hombres se habían excedido, animados por el capataz, que parecía sentir por Sanford más odio aún que su patrón, Marsh y Blair habían sido testigos de parte del trabajo. Estuvieron vigilándolo hasta que la noche se echaba encima y a esta hora se despidieron de Shaffer para volver a sus ranchos, antes que la noche cerrada les cogiese en la umbría de sus bosques.


  Pero al marchar, Blair aseguró:


  —Creo que por muchos troncos que Sanford quiera lanzar al agua, no conseguirá hacer saltar ese dique. La madera se atascará ante él y retrocederá en el río, formando una masa que terminará por saltar fuera del agua. Quisiera saber qué hará para salvar este obstáculo.


  —Yo también —comentó Shaffer—. Pero algo intentará, y no le desdeño como enemigo.


  —¿Qué puede hacer? ¿Lanzar sus peones contra usted? Se encontrará con algo más poderoso que lo suyo, porque algunos de los nuestros vendrán a reforzar su equipo, si es que opta por luchar.


  —Eso lo veremos cuando llegue el momento.


  Shaffer, cansado y preocupado, se retiró al pabellón que poseía cerca del río y se tumbó en un lecho que siempre tenía preparado para cuando necesitaba quedarse allí.


  Tardó algo en conciliar el sueño, pero el cansancio pudo más que el nerviosismo y la preocupación y terminó por quedar profundamente dormido.


  Pero serían poco más de las cinco de la mañana cuando despertó sobresaltado y se sentó en el lecho restregándose los ojos con fuerza. Por el hueco de la ventana se filtraba el resplandor de la luna y un silencio completo reinaba en torno a él.


  Sin embargo, sentía la sensación de haber despertado por algo anómalo, algo así corno si un potente y sordo revólver hubiese vibrado rápido, en la lejanía, produciendo aquel ruido apagado, pero penetrante que cortó su sueño.


  Y dominado por un presentimiento, se arrojó del lecho, se puso los pantalones y salió al exterior.


  Un peón que montaba la guardia no muy lejos del río, le vio surgir en el vano de la puerta y se adelantó hacia él.


  —Bem, ¿has oído algo?


  —Pues... sí, patrón. He oído lejos y apagado, algo así como si hubiese retumbado un cañón cuatro o cinco veces; no puedo precisarlo.


  —¿Hacia dónde?


  —Río arriba.


  —¡Maldición! ¿Será posible que ese cerdo haya descubierto tan pronto la trampa y haya tenido tiempo de maniobrar volándola? ¡Pronto, prepara uno de los botes! ¡Hay que descubrir qué ha sucedido río arriba!


  El peón llamó a otro compañero que dormía en un barracón próximo, para que le ayudase, y un cuarto de hora después, Shaffer con los dos peones que remaban con esfuerzo para poder remontar la fuerza de la corriente, se dirigían hacia la improvisada presa, temerosos de que sus presentimientos se viesen confirmados.


  Y llevarían remando unos veinte minutos, cuando las primeras manifestaciones de la catástrofe llegaron hasta ellos. La corriente empezaba a arrastrar algunos troncos medio deshechos e infinidad de fragmentos de madera que se deslizaban raudos.


  —¡Malditos sean los huesos de ese tigre! — Bramó Shaffer, furioso hasta el paroxismo—. Ha volado el dique sin que nadie se lo haya estorbado. He sido un cretino al no dejar esta noche gente de guardia vigilando la presa... No supuse que la descubriese tan pronto y ahora, a saber si habrá tiempo de volver a levantarla.


  —¿Qué hacemos entonces? —preguntó el peón.


  —Seguir adelante hasta llegar allí. Quiero ver qué ha sucedido y cómo ha quedado aquello.


  Siguieron remando penosamente. El río, en virtud de aquel dique, se había remansado algo a lo largo de su curso y la corriente descendía con más fuerza.


  Por fin, tardando casi una hora en llegar, alcanzaron el lugar de la voladura. A la luz de la luna pudieron abarcar el cauce del río casi libre, pues sólo quedaban algunos fragmentos de los pies derechos que clavaron en el fondo, pero destrozados y ladeados.


  De repente llegó hasta ellos un rumor sordo que empezaba a crecer rápidamente y los tres, envarados, miraron en dirección sur.


  Uno de los peones que se había puesto de pie en el bote para mejor abarcar el curso del río, palideció intensamente y con voz enronquecida por el pánico, aulló:


  —¡Pronto, patrón, pronto! ¡A la orilla! Han lanzado los troncos al agua y los tenemos encima.


  Shaffer sintió que sus carnes se abrían de miedo. No lo sentía para luchar cara a cara con la muerte, poro sí se sentía agarrotado por el pánico ante una situación tan trágica como aquella, en la que el valor personal no servía para nada.


  Los dos peones se aferraron a los remos con desesperación, mientras Shaffer, con manos agarrotadas, trataba de enderezar el timón del pequeño bote hacia la orilla. Pero el rumor de los enormes troncos chocando entre sí, aumentaba en intensidad y el agua empezaba a formar fiero oleaje. El maderero comprendió que sería alcanzada la embarcación antes de ganar la orilla y disponiéndose a arrojarse al agua, bramó:


  —¡Lanzaos, al rio, rápidos! Con el bote no llegaríamos a la orilla.


  Se lanzó al agua nadando con desesperación. Era hombre de río y poseía una fuerza extraordinaria que empleaba como jamás lo había hecho, para ganar la orilla antes de que aquel alud de muerte le arrollara.


  Los dos peones le obedecieron, pero o peores nadadores, o dominados por el miedo, su esfuerzo era lento, tan lento que no les sirvió para nada.


  Cuando Shaffer, jadeando, sin alientos, con las manos agarrotadas y el rostro contraído en una dura mueca a causa del pánico, conseguía ganar la orilla aferrándose a unos sauces para saltar a tierra firme y librarse de una muerte que le rozaba los talones, la catástrofe se produjo sin que pudiese intervenir para evitarla.


  Al volver la cabeza vio el bote bailando en las revueltas aguas y las avanzadas de los poderosos troncos que llegaban a una velocidad de vértigo, y vio cómo embestían contra sus dos peones, arrollándoles, empujándoles como si les acometiese un tren expreso en marcha, para de modo inmediato hacerles desaparecer por debajo del alocado rebaño de troncos.


  Y un minuto más tarde, el bote se abría en pedazos al recibir la embestida, mientras el agua se cubría de troncos y empezó el dantesco desfile.


  Una cólera infinita se apoderó de él. Con los ojos desmesuradamente abiertos, veía el bullicioso desfile a la azulada luz de la luna. A su reflejo, vio pasar dos pertigueros manteniendo el equilibrio en aquella zarabanda alucinante y sintió la impotencia de no poder cobrarse la muerte de sus hombres, disparando sobre ellos. Su revólver era un arma inservible a causa de la mojadura y era inútil tratar de desenfundarlo.


  Si hubiese sido capaz de llorar, habría llorado como una débil mujer, no por la muerte de sus hombres, sino por su impotencia y su derrota. Había planeado la primera escaramuza creyendo tener en su mano los triunfos para ganarla y su fracaso había sido tremendo.


  Y ahora se veía allí, solitario, aplastado, viendo cómo su odioso rival había remontado la dificultad y empezaba a ganarle una batalla que él consideraba decisiva para el futuro.


  Ya nada podía hacer al menos, durante aquel envío de madera. No existía fuerza humana capaz de detener la avalancha y tendría que esperar a que dejase de lanzar troncos para empezar de nuevo.


  Se levantó agarrotado, chorreando y con el alma llena de amargura. Estaba a más de cuatro millas de su punto de partida, sin que ninguno de sus hombres tuviese noticias de su salida ni de su paradero y no podía esperar ayuda de nadie. Tendría que realizar un esfuerzo y caminar a través del bosque, hasta volver a su pabellón, ya que sus peones, cuando empezasen el trabajo, lo harían bosque adentro y lejos del lugar donde él se encontraba.


  Realizando un esfuerzo tremendo, pesándole las ropas como si fuesen de plomo, se levantó y echó a andar. El día empezaba a romper anulando el resplandor de la luna y no tardando mucho, el sol rompería gloriosamente. Pero ¿para quién? No para él, que se sentía el más humillado de los hombres.


  Caminaba con pausa porque no se sentía con fuerzas para acelerar la marcha. El golpe le había aplanado y las energías de que siempre había hecho gala, parecían haber quedado arrolladas también por aquel aluvión de troncos.


  A medida que el sol iba ascendiendo, el bosque se iluminaba y el río también. Fue entonces cuando pudo apreciar la enorme baza que su rival estaba ganando, pues la cantidad de madera que pasaba flotando aguas abajo, le indicaba que debía tener una enorme reserva de troncos y que estaba aprovechando el momento para lanzarlos todos de una vez.


  Al menos con aquella avalancha tendría madera más que suficiente para cubrir su compromiso con la empresa durante algunos meses, lo que impediría, por mucho que luchasen, que faltase a su compromiso.


  Era media mañana cuando arrastrándose y en un estado lastimoso, llegaba a su pabellón. Allí reinaba la inquietud y el nerviosismo, pues se le había echado en falta, como asimismo al bote y a los dos peones, y nadie sabía qué había sido de ellos.


  Su capataz parecía un león enjaulado sin saber qué decisión tomar. La avalancha de troncos que desfilaba constantemente por delante de él, le decía que Sanford había forzado el paso del río ganando la partida y se preguntaba si su patrón, sus compañeros y el bote, habrían sido arrollados por la avalancha.


  Sólo cuando vio aparecer en aquel estado a su patrón se tranquilizó un poco, pero le bastó contemplarle para comprender su derrota.


  Corrió hacia él en el momento en que Shaffer, vencido físicamente, se desplomaba en tierra víctima de su intensa rabia.


  Y tuvo que ser trasladado rápidamente al pabellón, para atenderle y calmar sus nervios destrozados.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  COBARDE AGRESIÓN


  


  Aquella misma tarde, cuando Shaffer, con un gran esfuerzo de voluntad pudo reponerse, celebró una reunión con Blair y Marsh a los que había llamado urgentemente para darle cuenta de los trágicos sucesos de aquella noche.


  Blair ya sabía algo. Sus peones habían visto flotar troncos en el agua y le habían dado cuenta de ello.


  —Fue una imprudencia no dejar alguien vigilando durante la noche. De haberlo hecho, otro hubiese sido el resultado.


  —No se me ocurrió ni a ustedes tampoco. Apenas si habíamos tenido tiempo de preparar la trampa y parecía imposible que la hubiese descubierto de modo inmediato.


  —Bien, el caso es que de nada ha servido lo hecho y que estuvo usted a punto de morir aplastado por la avalancha de árboles.


  —Y he perdido dos peones. Esto es algo que no puedo silenciar sin vengar su muerte.


  —Comprendo —dijo Blair—. Ahora supongo que lo que se impone es darle la réplica. La batalla ha empezado, él lanzó la ofensiva y ha ganado la primera escaramuza. Hay que devolverle el golpe, pero con creces.


  —¿Cómo? Esa es la cuestión.


  Marsh, que en el fondo era quien más odiaba a Sanford, por su negativa a dejarle cruzar su propiedad arrastrando sus árboles hasta el río, intervino.


  —Yo tengo que ofrecer algo que puede solucionarlo todo de un modo radical.


  —¿El qué?


  —Lo diré en su momento. Se trata de eliminar para siempre a ese tipo, con lo que la guerra acabaría apenas empezada y ya no sería enemigo ni un estorbo, pero si yo doy resuelto ese problema, ¿qué voy a ganar?


  —¿Quiere explicarse?


  —Está claro. La vida de Sanford tiene un precio y yo se lo pongo. Me comprometo a terminar con él, a cambio de que se me conceda el derecho sin trabas de poder transportar mis maderas por el río.


  —Ese asunto sólo se lo podría resolver a usted el señor Blair. Es el camino más corto para alcanzar el río, y por mi parte, si usted consigue eso, me comprometo a firmar un documento en el que reconozca ese derecho suyo a usar de mi parte en el río.


  —¿Para cumplirlo como con Sanford? —preguntó irónico Marsh.


  —Él tiene la culpa. Si se hubiese portado decentemente no le habría estorbado el paso nunca.


  —No estoy tan seguro. Sanford es el enemigo de los tres y de cualquier forma estaríamos dispuestos a quitarle de nuestro camino.


  —Entonces, ¿qué quiere?


  —Me interesa poseer ese derecho y sólo puedo conseguirlo a través de la propiedad de Sanford.


  —¿Cree que él se lo concedería? Ya vio cómo una vez...


  —Sí, pero si desaparece, su propiedad va, a quedar en mala situación. Quizá, la reclame ese sobrino que tan mala jugada nos ha hecho y venga a posesionarse de ella.


  —¿Cree que sería mejor el sobrino que el tío?


  —No, no lo sería; pero la cuestión estriba en que si Sanford desaparece, no dejemos que el sobrino llegue a posesionarse del bosque. Entonces no habría dueño y podíamos partirnos su propiedad por las buenas o quedarnos con ella si saliese a subasta. Repartiríamos su parte en tres y a mí me quedaría una con salida al río. Con esa posibilidad me arriesgaría.


  —Bueno —dijo Blair, no muy convencido de aquella fórmula, demasiado ambigua—; si lo que pretende es que demos nuestro asentimiento, por mi parte concedido.


  —Y por la mía —aseguró Shaffer.


  —Bien: pero tengan en cuenta que si Sanford desaparece, tendrán que ayudarme en dos aspectos. En impedir que el sobrino llegue aquí, y en eliminar al personal que ahora actúa allí y que trataría de defender el bosque para el heredero o para ellos. Su capataz le es muy adicto y no hay que desdeñarle.


  —Para acabar con ellos nos sobran peones — dijo Blair—. Si llega el momento de necesitar de su concurso, lo tendremos. Lo primero que hace falta es que Sanford desaparezca y no lo veo fácil, aunque usted diga lo contrario.


  —Bueno, se lo demostraré no tardando mucho.


  —Pues adelante, y lo demás lo arreglaremos después.


  Marsh tenía a sus órdenes un peón cuya historia conocía a fondo.


  Perseguido por haber dado muerte a dos hombres, se había refugiado en el bosque como peón y de allí no salía. Marsh le había conocido antes de adquirir el bosque, cuando deambulaba por Sacramento, y sabía de la persecución de que era objeto, pues había visto pasquines con su retrato reclamando su detención.


  Pero como a Marsh no le importaba la historia del perseguido, no tuvo inconveniente en admitirle. Necesitaba peones y Black era tan bueno como los demás, con la ventaja de que por temor a ser visto y detenido, no salía del bosque.


  Así, cuando Marsh regresó a su rancho, llamó a Black y se encerró con él en el despacho. Lo que hablaron y acordaron fue algo que quedó entre ellos dos.


  


  * * *


  


  Dos días con dos noches llevaba Sanford enviando troncos río abajo. La densidad del primer día había remitido algo y ahora no lanzaba troncos con tanta prodigalidad, pero siempre había en el agua madera suficiente para evitar que nadie pudiese intentar de nuevo el corte del río, tomando las precauciones precisas para que no pudiera forzarlo de nuevo.


  Aquel segundo día del lanzamiento y al atardecer, Sanford, después de echar un vistazo a las rampas y comprobar que éstas funcionaban al ritmo que él había marcado, decidió retirarse al rancho, donde tenía que escribir una carta a su sobrino, dándole cuenta de los sucesos desarrollados, al tiempo que le iba a, pedir que tratase de que la empresa retirase toda la madera que habían lanzado, por si los acontecimientos se complicaban y en algún momento se retrasaba el envío de una nueva partida.


  El rancho se erguía en un pequeño claro rodeado de árboles centenarios, altísimos, frondosos y tupidos. De no haber talado todo lo que crecía en el claro, jamás hubiese llegado a tierra la luz del sol, como sucedía en el área extensa que rodeaba la glorieta.


  A Sanford le agradaba aquel lugar. En pleno verano, cuando el calor era asfixiante, allí se respiraba un fresco que tonificaba, mucho más, porque la influencia del rio que se deslizaba a menos de cien yardas por el frente, también contribuía a convertir aquel rincón en un pequeño paraíso.


  No muy lejos de allí, Yul, el capataz, había levantado su pequeña choza y Rita, dinámica y muy apegada a aquel paisaje extraño, no sólo ayudaba a su madre a cuidar de la choza, sino que atendía a Sanford y aún tenía tiempo para cuidar la pequeña extensión de huerta que había sembrado en torno a la choza y varios arriates de flores que crecían en la fachada principal del rancho, junto al porche donde Sanford solía sentarse a beber aguamiel, extraída fresca de un recipiente metido en el pozo de agua potable.


  Al maderero le agradaba Rita de una manera muy atrayente y no porque sintiese apetencia alguna de hacerle el amor, cosa a la que había renunciado hacía tiempo, sino porque había sido como un verdadero rayo de sol o una llama vivificadora que llegó a alegrar la severidad del ambiente y la frialdad humana que sentía en torno a él.


  Le encantaba verla moverse con aquel dinamismo que denunciaba la fortaleza de sus nervios juveniles y se sentía sensiblemente sentimental cuando veía con qué cariño cuidaba aquellas flores que alegraban y perfumaban el porche y de las que encontraba todos los días en un jarrón sobre la modesta mesa de su comedor, o en un vaso en la mesita que tenía bajo el porche.


  Aquel atardecer, Sanford se encaminó al rancho y tomó asiento en el banco que se adosaba a la pared de la construcción. Sobre la mesa había un vaso con tres preciosas flores.


  Sanford parecía cansado y se sentía sediento. Un buen jarro de algo fresco parecía reclamar su garganta.


  En aquel momento, Rita, que le había visto llegar, salió de la choza y avanzó hacia él.


  —Buenas tardes, señor Sanford. Está sudando de un modo atroz y parece cansado.


  —Sí, Rita, las dos cosas. Estoy algo cansado y el sudor me pega la ropa al cuerpo. Hemos tenido mucho trabajo durante estas cuarenta y ocho horas, y a mi edad eso se acusa.


  —¡Bah! Será algo pasajero. Usted es un hombre muy fuerte.


  —Con sesenta años cumplidos y muy trabajado.


  —¿Y para qué tanto trabajar? Después de todo, no se va a llevar con usted lo mucho que gane.


  —Es verdad,pequeña. La Humanidad es egoísta sin razón, porque nunca tiene bastante y pide más y más, sin darse cuenta de que por mucho que posea, no podrá comer más veces que otro cualquiera ni su estómago puede admitir más que lo normal. Sin embargo, se apodera de uno la fiebre del dinero y a veces, es tan absurdo, que se mataría uno con la gente por disputarle un puñado de dólares.


  —¿Por qué no se casó y se creó un hogar? Esto sí justificaría el ansia de ganar más y más.


  —Pues... no sé. Cuando era tiempo de pensar en eso, la vida no me dejó ese tiempo para pensarlo; y cuando mi situación cambió y conté con medios para fundar ese hogar que dices, se me habían pasado los mejores años para gozar de ello.


  —Para eso nunca es tarde.


  —Sí que lo es, pequeña, y tú no sabes de eso porque eres muy joven y ves la vida desde el rosal de tu juventud y no desde el páramo de la vejez. Claro que contando con una buena posición como la que yo conquisté hace diez años hubiese encontrado mujeres a docenas, capaces de casarse conmigo. Pero, ¿por qué? ¿Por amor? Ni hablar de eso. Un hombre pasado de la juventud no inspira amor y sólo puede ser aceptado por su dinero, y yo... no quería comprar lo que me iban a vender como moneda falsa. Para disfrazar la cosa y sólo adquirir una patrona con muchos derechos para ella y poca compensación para mí, mejor era dejarlo así. Llegué tarde a ese reparto y me resigné sin protesta.


  —¿Y piensa vivir así, solo, hasta que le llegue su última hora?


  —No sé, pero temo que sí. Toda mi familia es un sobrino que tiene ideas propias y me parece que no va a ser fácil hacerle comprender que hay ideas mejores que las suyas, aunque más egoístas que las que él profesa. ¿Tú no conoces a mi sobrino Foster?


  —No, señor; no le he visto nunca.


  —Pues, no es porque sea sobrino mío, pero sí te diré que es un muchachote fuerte, alto, guapo, atrayente y con pólvora en las venas. Se ha obstinado en abrirse camino en la vida y aunque no muy brillante, hasta ahora, algo ha conseguido.


  —¿Y por qué si no tiene más heredero que ése, no se lo ha traído con usted?


  —Pues porque él no ha querido. Es un espíritu extraño, que aparte de no gustarle, según dice, vivir en una cárcel de verdura y troncos como ésta, no quiere someterse a que piensen que se quedaría aquí sólo por la recompensa de la herencia. Parecerá extraño, pero es así, y así me lo plantó. Me dijo que mi bosque y mi dinero le importaban un bledo y que no los cambiaba por su libertad de acción. Y no pareció conmoverle que le dijese que en vista de eso, el día que me muriese dejaría mi capital a un orfanato. Parece sentirse más gozoso ganando un sueldo en una Compañía de construcción de barcos, que heredando un día lo que tantos sudores y luchas me costaron ganar.


  —Sí que es un tipo extraño.


  —Lo es, pero en el fondo, te diré que le quiero y le admiro. Me gusta la gente dura y emprendedora como él, que sólo siente el deseo de subir sin que nadie le ponga bajo los pies una escalera de oro. Espero que termine subiendo más aún, pero si no, es posible que cambie de criterio y le deje esto el día que yo desaparezca. Cárcel o no, creo que si se viese dueño de este bosque lo defendería con el mismo entusiasmo e interés que yo. Pero mejor es no hablar de cosas tristes. Tengo una sed rabiosa, Rita. ¿Quieres ir al pozo y ver si está fresca el aguamiel? Si está fresca, tráeme una buena jarra.


  —En seguida, señor Sanford.


  La muchacha entró en el rancho, tomó una gran jarra de cristal y se dirigió al pozo.


  Este se abría dentro del conglomerado de árboles a espaldas de la choza. Sanford lo había mandado abrir allí, porque entendía que a la sombra de los corpulentos árboles, el agua estaría siempre más fresca.


  La tarde moría a buen ritmo y mientras la joven sacaba el agua del pozo y llenaba la jarra, él extrajo de su bolsillo la pipa, la atascó y buscando la caja de fósforos, prendió uno para encender la pipa.


  Fue en aquel momento al iluminarle el rostro la llamita de la cerilla, cuando le pareció ver una sombra que surgía por entre los árboles a su derecha. Creyendo que se trataba de Yul que volvía a su choza, pues el trabajo de talar ya había concluido, no hizo mucho aprecio y sí miró hacia allí con la cerilla encendida iluminando su atezado rostro.


  Y de repente, dio un salto echándose a un lado con violencia. La sombra, movió su brazo derecho y formando un rápido arco, lanzó algo brillante contra el maderero. .


  Este trató de esquivar el objeto, pero no lo logró del todo, porque el cuchillo que le habían lanzado, un enorme cuchillo de monte de afilada hoja, fue a clavarse brutalmente en su hombro derecho, produciéndole un dolor alucinante.


  El cuchillo quedó, firmemente clavado en su hombro y el brazo del rudo maderero pareció convertirse en algodón, falto de todo movimiento.


  Pero Sanford era demasiado duro para dejarse abatir sin luchar hasta el último aliento. Realizando un violento esfuerzo, consiguió extraer el revólver con la mano izquierda y disparar en dirección al lugar por donde había desaparecido el agresor, apenas lanzado el cuchillo.


  Un grito agudo de mujer fue como el eco del estampido del revólver. Rita, que volvía con el aguamiel, había visto saltar al agresor entre los árboles, al tiempo que el maderero disparaba, y el pánico la había obligado a gritar, al tiempo que soltaba la jarra y acudía pálida y angustiada en auxilio de Sanford.


  Fue en aquel momento cuando alguien que se acercaba acudió veloz, asustado por la detonación. Era Yul, que regresaba a su choza.


  Rita, al verle, clamó roncamente:


  —¡Corre, papá, corre! ¡Por allí! Alguien ha querido matar al señor Sanford arrojándole un cuchillo.


  Yul echó a correr hacia el lugar que indicaba su hija, pero al tiempo, tiró del cuerno para hacer señales de alarma que llevaba a la cintura y lo hizo vibrar roncamente, llamando en su auxilio a los peones más próximos.


  Algunos que se dirigían a los galpones a preparar su cena, al oír vibrar el cuerno acudieron raudos, guiándose por la alarmante llamada, y pronto media docena de hombres iniciaron la caza del forajido.


  La intervención del rudo capataz había sido tan rápida, que el agresor no había tenido tiempo a poner suficiente distancia entre él y su víctima. Por ello, sus pisadas al galopar sobre multitud de hojas secas que alfombraban la tierra, le denunciaban huyendo como alma que lleva el diablo.


  La dirección era elocuente El tipo huía hacia el este, lo que indicó a Yul que la agresión había partido de la parte de bosque correspondiente a Marsh.


  Yul, con el revólver en la mano derecha y el cuerno haciéndolo vibrar insistente, perseguía al fugitivo tratando de no perder su pista, mientras los peones, acudiendo al llamamiento, galopaban a corta distancia tratando de unirse a él.


  Alguno casi le alcanzó y Yul, jadeante, bramó:


  —¡Cortadle el camino! Se dirige hacia la propiedad de Marsh. Ha intentado asesinar al patrón lanzándole un cuchillo.


  Los peones, raudos, ágiles, enardecidos por las palabras del capataz, redoblaron su esfuerzo y pronto empezaron a formar un círculo, para impedir que el asesino lograse penetrar en la parte de Marsh.


  Que lo iban a conseguir, lo denunciaba el hecho de que ahora, el leve pero constante rumor de las pisadas del fugitivo había girado hacia el norte. Debió comprender que le cerrarían el paso hacia el este y buscaba otro camino para huir.


  La luz entre los árboles era muy escasa y la gran cantidad de troncos impedían descubrir al perseguido.


  Pero éste, con la retirada cortada, se veía obligado a dirigirse hacia el río, ya que habiendo surgido más peones en su persecución, empezaban a formar un arco mortal dentro del cual se veía encerrado sin más salida que el peligroso Eel.


  Hubo un momento en que Yul, que era quien con más encono y más próximo le perseguía, le medio vislumbró al cruzar entre dos árboles y disparó contra él. Debió cuando menos rozarle, porque captó el rugido de dolor del fugitivo.


  Hasta que éste, herido y acorralado, no vio más solución que el agua. Como un gamo se lanzó recto hacia el río y cuando se descubría y, algunos peones iniciaban sus disparos contra él, saltó como un puma y se lanzó a la corriente.


  En época normal, quizá hubiese sido un recurso, pero en aquel momento era un suicidio, porque el lanzamiento de troncos proseguía y éstos constituían un terrible peligro.


  Algunos peones le vieron hundirse en un claro entre algunos troncos y corrieren por la orilla esperando que la falta de aire le obligase a sacar la cabeza. Y en el momento en que desesperadamente la asomaba para tomar aire, lo hizo con tal mala fortuna, que uno de los troncos le embistió de frente. El huido recibió el ímpetu del impacto en la cabeza y se hundió, mientras un grupo de impetuosos troncos pasaba por encima del lugar donde se hundiera.


  Quien fuera, había pagado con la vida aquel intento de asesinato.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  PROMESA CUMPLIDA


  


  Sanford había sido llevado al lecho entre Rita y su madre. El cuchillo lo tenía clavado en el hombro y le producía dolores de espanto.


  —¡Por lo que más quieras, Rita! —suplicó—. Arráncame este maldito lobo que tengo aquí clavado.


  Ella vaciló, pero por fin, decidida, lo asió por el mango y tiró de él con fuerza. Sanford emitió un rugido alucinante.


  Inmediatamente, la joven aplicó un pañuelo a la herida, pues al arrancar el cuchillo brotó un caño de sangre, y tratando de mostrarse serena, suplicó:


  —¡Mamá! Trae la caja de vendas y yodo que tengo en mi cuarto. Hay que hacer algo mientras avisan al médico.


  Sanford mareado y mordido de dolores, no dijo nada y esperó con los dientes apretados, por fin, la mujer del capataz acudió con lo pedido.


  Rita, con soltura, fabricó una hila empapada en yodo y separando el pañuelo la aplicó a la herida, empujándola con la punta de unas tijeras. Sanford bramó de dolor, pues el yodo era como un ascua en sus carnes, pero la hila taponó el orificio y la joven, tomando unas vendas, las arrolló como pudo al brazo, no sin antes colocar una compresa empapada en alcohol.


  Cuando terminó, dijo roncamente:


  —No sé hacer otra cosa, señor Sanford.


  —Has hecho bastante, pequeña. Otra se hubiese desmayado dejándome desangrar. ¿Viste el rostro del que me atacó?


  —No. Estaba ya bastante oscuro y se escondió rápidamente entre los árboles. Sólo pude apreciar que era alto y que llevaba un sombrero hundido hasta los ojos.


  —Esta ha debido ser la réplica de Shaffer. En fin, ya veremos qué ha pasado.


  Poco más tarde llegaron voces hasta el rancho y Rita se asomó a la ventana.


  —Mi padre y bastantes peones vienen. Quizá traigan noticias.


  Los peones quedaron fuera y Yul, pálido y nervioso, penetró dentro.


  Rita le salió al encuentro.


  —¿Cómo está el patrón? —preguntó Yul.


  —No sé. Le clavaron un gran cuchillo en el hombro derecho y le he curado como mejor he podido.


  —Bien, dile a Bem que monte a caballo y corra a buscar al médico del poblado. Que no venga sin él.


  Y con decisión, pasó a la estancia.


  Sanford, bravamente, preguntó tras mirarle:


  —¿Qué noticias trae?


  —Las mejores que podía traer. Pude acosar al tipo y luego me ayudaron los peones. Perdido, se dirigió al río arrojándose a él, pero un tronco le aplastó la cabeza.


  —¿Quién era?


  —Su cuerpo se hundió en el agua y si no aparece, no sabremos nunca quién fue.


  —Esto ha debido ser obra de Shaffer.


  —Sospecho que no, patrón. El criminal trataba de ganar la propiedad de Marsh. Esto es muy elocuente.


  —Quizá. Es posible que estén ya los tres en combinación para eliminarme y Marsh, que me odia porque no le di permiso para pasar sus troncos a través de mi terreno, se haya encargado de tan cobarde tarea.


  —Hemos de averiguarlo, patrón y cuando sepamos quién ha sido el cerdo que organizó eso...


  —Será difícil, y ahora la situación se ha complicado mucho. Mi herida será lenta de curar y temo que el brazo no quede en condiciones para poder manejarlo con la soltura y rapidez que necesito. Mal asunto para lo que se nos echa encima.


  —Usted sabe que puede contar con todos nosotros.


  —Lo sé, Yul, y os lo agradezco, pero hay cosas que no podréis hacer. Esto es muy complicado y necesita una dirección. En fin, veremos qué dice el médico.


  —Ya han ido en su busca, patrón. Espero que dentro de un par de horas venga Bem y lo traiga. ¿Puedo hacer algo?


  —Ya sólo esperar y vigilar. Su hija me ha curado con un valor que no le suponía y sólo el médico puede mejorarlo. Ahora, lo que debe hacer es organizar una vigilancia severa como mejor pueda. Este fracaso les habrá encrespado y ya ve; están decididos a eliminarme por las bravas, ya que no pueden vencerme con armas legales.


  —Descuide, que no se volverá a acercar a usted nadie,


  —Pues de momento, esperemos. Me duele esto mucho, pero me siento menos molesto desde que su hija me curó. Es una muchacha muy decidida.


  El médico acudió ya bastante entrada la noche y examinó la herida con detenimiento. Luego procedió a una cura más severa y eficiente que la realizada por Rita y le vendó el brazo de forma que no pudiera moverlo, atado al cuerpo.


  —Cuarenta días o algo más tardará en curar, y debo advertirle que si todo va bien, no por eso al término de ése plazo podrá mover el brazo a su gusto. Necesitará una época de adaptación para que el miembro pueda cobrar juego y elasticidad, si no hay algo que atrofie más tarde el movimiento.


  Cuando el médico marchó, Sanford emitió un suspiro. Algo de aquello se había figurado él y las cosas no podían haber llegado a aquel extremo en peor momento.


  Pero como era hombre dinámico, acometedor, a quien no se le podía arrinconar fácilmente, una hora más tarde llamó a Yul, diciéndole:


  —Mándeme a su hija. He comprobada que escribe con mucha soltura y quiero dictarle una carta.


  Rita se presentó azorada.


  —Siéntate ahí, muchacha, y escribe lo que yo te dictaré. No puedo mover el brazo y alguien tiene que escribir por mí.


  Rita preparó pluma y papel y esperó,


  —La carta —dijo Sanford— es para mi sobrino Foster. Empieza:


  


  "Querido sobrino:


  Un día me pediste como favor especial, que no dejase abandonada a tu madre y sabes que he cumplido mi promesa. A cambio, tú prometiste que si un día te necesitaba, estarías a la recíproca. Pues bien; ha llegado el momento de que cumplas a tu vez esa promesa. Mis vecinos han intentado asesinarme, rabiosos porque les arrebaté la concesión de la empresa donde actúas, y un asesino cobarde me lanzó un cuchillo que me atravesó el hombro derecho y es posible que ya nunca más pueda usar el brazo con soltura.


  Esto sucede cuando tratan de eliminarme por todos los medios, y mi herida y el estar imposibilitado en cama, deja mi propiedad a merced de esos miserables, que a saber lo que terminarán intentando; posiblemente prender fuego al bosque y achicharrarme en él.


  Para que no suceda, te necesito. No se trata ya de que defiendas lo que un día tiene que ser tuyo pase lo que pase, sino que defiendas a tu tío herido e imposibilitado de moverse ¿Quieres venir, cuando menos hasta que yo pueda valerme, si es que vuelvo a valerme por sí mismo?


  Lo que sucede te lo contaré con detalles si vienes, y si no lo haces... me habrás defraudado, pero me resignaré.


  Contéstame pronto y recibe un abrazo de tu tío,


  "Sanford".


  


  Terminada la carta, ordenó:


  —Dásela a tu padre y dile que por la vía más rápida la haga llegar a manos de mi sobrino. Nada más.


  Y la muchacha salió a cumplir el encargo.


  Durante tres días, la situación no varió en nada. Yul, excediéndose en su interés, había organizado el trabajo lo mejor que pudo y sobre todo, había montado un servicio de vigilancia, no sólo en torno al rancho de su patrón, sino que había enviado a tres de sus más expertos peones a vigilar bosque adentro, en la raya que limitaba la propiedad de Sanford con las de sus vecinos. Si se trataba de repetir el intento, posiblemente esta vez el osado que entrase furtivamente en el bosque, sería apresado antes de penetrar cien yardas.


  Al cabo de estos tres días, en los que nada había sucedido, se recibió un telegrama que decía:


  


  "Salgo inmediatamente. Lamento suceso y hago votos por su mejoría. Abrazos.


  "Foster".


  


  Sanford sonrió agradecido al enterarse del telegrama, porque si alguien podía dar la réplica merecida a sus enemigos, nadie más indicado que su explosivo sobrino.


  Una tarde, un jinete entró en la propiedad de Sanford tras cruzar el río por un puente de troncos que el maderero había tendido y llegó al claro donde se levantaba el rancho.


  Cuando tras apearse iba a entrar en él, salía Rita, la cual, se detuvo obstruyendo la puerta con su cuerpo. No le conocía y tenía miedo de una nueva sorpresa.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  Foster se quedó contemplándola de arriba abajo y luego, silbó de un modo expresivo para patentizar su admiración.


  —¡Diablos! —exclamó—. De esto no había habido. ¿Quién es usted, monada?


  —¿A usted qué le importa? Soy yo quien le ha preguntado qué desea.


  —Yo a mi vez, la pregunto a usted quién es para sentirse con autoridad para, hacerme tales preguntas.


  —Yo soy Rita, la hija del capataz del señor Sanford y quien le cuida. ¿Se entera? Ahora, dígame quién diablos es usted y por qué le han dejado entrar sin detenerle.


  —Pregunta mucho, pero contestaré. En primer lugar, le diré que no me gusta su nombre. Rita es muy vulgar.


  —Me tiene completamente sin cuidado su opinión.


  —Es que es una pena que a una muchacha tan linda le hayan puesto un nombre tan vulgar. Con menos motivo he visto yo en Sacramento poner una verja a un monumento muy feo.


  —Siga, eso no me interesa.


  —En cuanto a dejarme pasar, no hay quien me corte a mí el camino cuando pretendo llegar a algún sitio y menos aquí, y en tercer lugar, la diré que me llamo Foster Sanford y que soy sobrino del dueño de esta hacienda.


  Ella se ruborizó al oírle y balbució:


  —¡Oh, perdone entonces! Es que... tenemos miedo de que intenten volver a atentar contra el patrón y...


  —No se disculpe, monada. Usted ha cumplido con su deber y nada tengo que reprocharle, pero ya pudo mi tío advertirme que viniese preparado para enfrentarme con un monumento como usted.


  —¿Quiere hablar en serio y dejarme a mí en paz? Aquí ha venido a ocuparse de su tío, no de mí.


  —Yo tengo una capacidad de absorción enorme. Puedo ocuparme de varias cosas a la vez.


  —Pues no le faltará trabajo, porque no es uno sino varios los que quieren mal a su tío, y ahora, creo que lo mejor que puede hacer es pasar a verlo. Lleva tres días consumido por la impaciencia y por la impotencia de verse arrumbado en la cama sin poder atender a lo que tanto le preocupa.


  —Está bien, monada, no me regañe, porque ya no soy un crío y porque... salvo a mi mamá, a nadie le he consentido que me organice regañinas.


  —Le indico su deber. Lo demás me importa poco,


  —Eso es otra cosa, monada; tendré que felicitar a mi tío por haberse procurado una enfermera tan eficiente y tan linda. Espero que si en alguna ocasión me veo como mi tío, podré contar con sus buenos servicios.


  —Menos a amortajarle, me comprometo a todo lo demás.


  —Si me matan, no hará falta ponerme bonito para ir a pudrirme bajo tierra, Con tal de que me quiten las botas, lo demás pueden dejarlo como sea.


  Y haciéndole un saludo de burla, avanzó:


  —¿Dónde está mi tío?


  —Venga, en aquella habitación. ¿Le anuncio?


  —Bueno, si quiere, dígale que ha llegado el caballo de Troya, pero no creo que haga falta pues él me conoce sobradamente.


  Y avanzó hasta llegar a la alcoba y penetrar en ella.


  Sanford, al verle, sonrió con dolor y dijo:


  —Gracias, Foster; estaba seguro de que vendrías.


  —¡Diablo! Claro que sí. ¿O es que se figura que podía olvidar todo lo que ha hecho por mi madre?


  —Olvida eso, Foster. Era la mujer de mi hermano y bastaba. Si personalmente no merezco esa ayuda y sólo lo haces para pagar esa deuda, dala por saldada y vete.


  —No diga simplezas. El hombre que es bueno, lo es siempre, y merece recompensa. Si además, tengo que agradecerle lo que hizo por mi madre, mejor. Y ahora, dejemos de discutir eso y vamos al asunto. Cuénteme todo lo ocurrido y cómo está la situación, para que yo sepa qué debo hacer y por dónde he de empezar.


  Sanford dio cuenta a su sobrino de todo cuanto había sucedido a partir del momento en que sus vecinos supieron que le había sido otorgada la concesión para el suministro de madera a la Compañía, así como que alguien les había dicho que había sido Foster quien manipuló todo para que pudiese vencer a los demás.


  Le dio cuenta también de la transacción que Shaffer había propuesto para no entorpecer el paso de los troncos por el río, cómo levantaron la presa para imposibilitarle el paso y cómo la había volado. En cuanto al atentado no sabía quién fue el autor, pues había muerto en el río, pero su capataz sospechaba que era alguien que pertenecía al equipo de Marsh,


  Tras no omitir nada de cuanto sucedía, añadió:


  —Ahora ya ves; por esta vez he podido enviar madera en demasía, pero cuando acabe de lanzar troncos al agua porque no haya cortado más, no sé qué intentarán para evitar que se repita el envío. Eso si no organizan un nuevo atentado contra mí. Y esta maldita herida, además de dejarme mes y medio imposibilitado para actuar, a saber en qué quedará. El médico teme que el brazo quede anquilosado o medio atrofiado, dejándome inerme ante mis enemigos. Por eso necesitaba de alguien audaz y decidido que me ayude a remontar este terrible momento, si no quiero que me venzan y humillen o se me lleven por delante fríamente. Y para ello, nadie más indicado que tú, porque eres valiente, acometedor, listo y hombre de iniciativas, y porque quieras o no, a tus manos ha de ir a parar esto algún día. Defiéndelo como si fuese ya tuyo y el día que yo muera, quémalo o véndelo, pero deja que me vaya del mundo con la ilusión de que nadie podrá arrojarme de aquí ni malograr lo que tantas fatigas me costó poseer.


  Foster, que le escuchaba sonriente, repuso:


  —No se atormente más, tío, y cuide su brazo, que es lo que le interesa, porque de lo demás me voy a encargar yo. Un día le dije que no me interesaba su herencia y se lo dije de corazón, porque mi ilusión era abrirme camino por mí mismo. Lo estaba consiguiendo, estaba seguro de que algún día mis méritos serían reconocidos en la empresa para la que trabajaba y llegaría a ser algo importante en ella. Esto ha satisfecho mi orgullo y mi ambición, porque he comprobado que sirvo para abrirme camino en la vida sin tener que apoyarme más que en la punta de mis pies. Conseguido esto, estoy dispuesto a demostrarle que lo que hice fuera por mis propios méritos, puedo conseguirlo aquí dentro continuando su obra. Me pondré al frente de su equipo y daré la batalla a esos buharros, pero una batalla como no van a suponer que alguien se la pueda presentar.


  La conversación fue interrumpida por la llegada de Yul.


  Rita fue la que advirtió su llegada:


  —Señor Sanford, perdone; pero mi padre acaba de llegar. Dice que quiere comunicarle algo importante.


  —Que pase


  Y dirigiéndose a su sobrino, añadió:


  —Es Yul, mi capataz, un hombre íntegro, trabajador y valiente. Espero que te sea muy útil.


  Yul apareció en la puerta. Sanford indicó:


  —Pase, Yul. Le voy a presentar a mi sobrino Foster, quien me va a sustituir con plenos poderes mientras yo esté aquí imposibilitado. Espero que le vea en él como si fuese yo mismo y le secunde con el mismo celo que a mí.


  —Tanto gusto en conocerle —dijo Yul—. Yo le prometo que contará con mi más leal colaboración.


  —Gracias, Yul, y yo la aceptaré encantado.


  —Bien, Yul; dígame qué le traía aquí.


  —Venía a comunicarle que un peón ha descubierto el cuerpo medio destrozado del tipo que intentó matarle. El río lo arrojó a una pequeña ensenada, una milla por debajo de las rampas de lanzamiento, y lo han recogido.


  —¿Se sabe quién es?


  —James dice que cree haberle visto una vez en el límite de nuestra propiedad con la de Marsh, pero en realidad, se trata de un tipo a quien nuestros peones no conocen.


  —Que lo dejen donde está y ahora irá mi sobrino a hacerse cargo del cadáver. Cuídese de presentarles a nuestros hombres para que sepan que a partir de este momento me representa en todo.


  Foster se apresuró a seguir al capataz para dirigirse al lugar del hallazgo.


  Cuando llegaron allí, media docena de peones custodiaban el cadáver, que aparecía desfigurado, no sólo por el fiero golpe que recibió en la cabeza, sino por las muchas horas que había permanecido en el agua.


  Yul presentó a Foster como sobrino del dueño y Foster se acercó al cadáver.


  —¿No le conoce ninguno de ustedes?


  —Yo creo haberle visto una vez talando árboles en el límite de las dos propiedades, pero, no estoy seguro.


  —¿Han registrado sus ropas?


  —No.


  —Regístrenlas a ver qué guarda en ellas.


  Efectuado el registro, lo encontrado fue poco. Una pipa, una bolsa de tabaco, un pañuelo y una vieja cartera.


  Foster tomo ésta y examinó el contenido. En ella guardaba diez billetes de cien dólares, unos papeles por los que se podía deducir que se llamaba Black Bendix y que había nacido en Texas.


  En un departamento de la vieja cartera, Foster descubrió un trozo de periódico muy recortado. El agua no había calado suficiente las letras y pudo leerlo.


  Se trataba de un suelto publicado en un diario de Sacramento, en el que se daba el nombre y las señas de Black, para ser detenido acusado de doble asesinato.


  —Bien —comentó—; ya sabemos quién era el pájaro. Un asesino perseguido, de quien han usado para que siguiese cometiendo crímenes. Al menos, esta vez ha pagado sus culpas. Entiérrenlo donde crean más conveniente y olviden que ha sido encontrado.


  —Bien, señor Foster, así se hará, pero ahora necesito instrucciones. Hemos mandado madera para cargar varios barcos y a estas horas, no sé si habrá algo organizado para llevársela toda. Por otra parte, se ha lanzado tanto tronco, que me faltan peones, pues debe haber en la desembocadura del río más de veinte al cuidado de los troncos. Por otra parte, no queda mucha madera cortada para seguir lanzándola y necesito hombres que sigan talando árboles para almacenarlos a la hora de hacer nuevos envíos.


  —Puedo decirle que un barco debe estar ya, para llegar en busca de troncos, pero ahora le daré un telegrama para la Compañía, pidiéndole más barcos. Usted me dirá cuántos quintales creen haber lanzado al río para que yo calcule los barcos que deben venir. En cuanto a ese lanzamiento, que lo suspendan por ahora. Hay que organizar el personal de los barracones para dejar el necesario y traernos los hombres que no hagan falta allí. Me agradaría ir a echar un vistazo por mí mismo.


  —Tendrá que ir a caballo, porque sería peligroso cruzar el río por delante de Shaffer. Debe estar furioso por la jugada, y si bajase, aunque fuese en la canoa, le acogerían a tiros.


  —¿Qué canoa?


  —Una que acaba de comprar su tío. Gracias a ella descubrimos el dique que había construido y pudimos volarlo en pocas horas.


  —Muy interesante. Bajaremos en la canoa.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué no? ¿Cuántos hombres caben?


  —Apretados, cuatro.


  —Cuatro rifles que pueden formar una sinfonía de mil diablos si Quieren oír su música. Una canoa no es un bote y si se fuerza el motor, ayudado por la corriente, se puede cruzar como un meteoro y pasando antes de que se enteren. Hay que ganar tiempo y lo ganaremos.


  —Allá, usted, que es el responsable; pero piense que si usted también masca plomo, esto va a quedar en cuadro.


  —No se preocupe. Espero que no nos suceda nada.


  —Y ahora, como de momento he quedado impuesto de lo más elemental, cuídese de que dejen de enviar más madera y que se dediquen a trabajar dentro del bosque.


  Venga conmigo, que le voy a entregar el telegrama para la Compañía.


  Volvieron al rancho. Sanford se había quedado amodorrado en el lecho y Foster no quiso despertarle. Redactó el telegrama en el despacho de su tío y lo entregó al capataz. Cuando éste desapareció, Foster, sin saber qué hacer y preocupado con el modo de resolver aquel complicado nudo, salió al exterior y de un modo mecánico fue a sentarse ante la mesita del porche, bajo la enredadera y entre los arriates de flores que se erguían lozanas y estallantes de colores, en aquel cálido día de verano, en el que el sol pegaba de firme aunque no llegaban hasta allí sus ardorosos rayos.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  UN HOMBRE SE HACE JUSTICIA


  


  Foster se sentó y acodando los brazos en el tablero de la mesa, fijó su recio mentón en las palmas de las manos y distraídamente miró en torno.


  Le agradaba aquella pequeña glorieta con el rancho al fondo, los árboles altos, tupidos, prestando una sombra acogedora, y aquellas flores estallantes de olor, que hacían aún más grata la permanencia allí.


  Al volver la cabeza, descubrió la pequeña choza del capataz y una sonrisa se dibujó en sus labios al descubrir a Rita que salía con un cubo para dirigirse al pozo.


  Al ver a Foster, quedó un momento indecisa, pero luego, rehaciéndose, avanzó.


  —¿Deseaba algo, señor?


  El la miró intensamente, preguntando:


  —¿Por qué había de desear algo?


  —No sé, quizá me pareció así. Como su tío siempre que se sentía cansado venía a sentarse aquí y me pedía aguamiel para refrescar.


  —¿Aguamiel? ¿Es lo que bebe mi tío?


  —Sí, nunca prueba el alcohol. Le gusta más eso para calmar la sed.


  —Bien, me alegro saberlo, porque tendré que imitar a mi tío en todo y no debo desentonar. Beberé esa porquería cuando esté sediento y ya veremos qué pasa.


  —El aguamiel no es porquería, y fresca es deliciosa.


  —Tendrás que demostrármelo dándome un vaso.


  —¿Lo desea ahora?


  —Un poco tarde me parece para purgarme, pero alguna vez tendrá que ser. Tráemela.


  La tuteaba como si fuesen viejos conocidos y ella no pareció hacer aprecio, quizá porque consideraba que su categoría de sobrino del dueño le daba autoridad para ello.


  La muchacha tomó una jarra, se dirigió al pozo y extrajo el aguamiel, llenando la jarra. Cuando se dirigía a la mesa, se detuvo involuntariamente y miró con temor hacia los árboles. Se le había representado la escena del atentado como si se estuviese desarrollando en aquel memento.


  Luego, se rehízo y avanzó, pero él que no dejaba de mirarla, se dio cuenta de su actitud.


  —¿Qué te pasaba? ¿Es que tenías miedo de servirme?


  —¿Por qué? Es que se me había representado el momento en que aquel malvado atentó contra su tío. Venía yo con la jarra del aguamiel, cuando surgió por allí y le vi cómo arrojaba el cuchillo. ¡Fue algo horrible!


  —¿Tuviste miedo?


  —No por mí, sino por él; creí que le había atravesado el cuello. Dejé caer la jarra, pero grité cuando llegaba mi padre. Le persiguieron y... ya sabe lo demás.


  —Sí; sé que fuiste muy valiente y atendiste a mi tío con mucha solicitud.


  —Se lo merece; es un gran hombre, rudo pero bondadoso, y está muy solo. Ya que sus parientes le abandonaban, alguien tenía que alegrarle un poco la existencia.


  —Eso va por mí, ¿no es así?


  —Usted es su único pariente, según dijo.


  —Cierto, pero ya ve cómo no le he abandonado cuando verdaderamente ha necesitado de mí. Otra cosa hubiese hecho pensar que me pegaba a él por su fortuna.


  —Si va a ser para usted, ¿por qué no ayudarle antes?


  —Le dije que no me importaba su dinero. Me importa más ser yo por mí mismo. Quizá no comprendas esto.


  —No soy tonta, si es lo que quieres insinuar.


  —Yo me doy cuenta; ni tonta ni fea, ni pusilánime. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Cinco años.


  —¡Qué raro! Yo estuve aquí una vez y no te vi.


  —No acostumbro a exhibirme ante las visitas. Mi puesto es otro y si no me necesitara su tío como me necesita, quizá hubiese tardado en verme.


  —¡Qué extraño! Una mariposa de lindos colores que prefiere ocultar sus alas bajo la red de los árboles. ¿De verdad que te gusta esta vida?


  —Pues sí. Tiene sus encantos. Mis ambiciones no eran tan amplias como las suyas y me he conformado con vivir una vida sana, tranquila y sin sobresaltos.


  —Hasta que surgen asesinos que te asustan. Dime,¿crees que aquí, escondida, llegará un día el príncipe azul de tus sueños, río adelante, para pedir tu mano? Dudo que ningún príncipe de ensueño sepa el camino, y menos que aquí se esconde la muchacha más linda de toda California.


  —Creo que exagera usted bastante. Soy una de tantas y en cuanto a ese príncipe azul, jamás he soñado con tales dinastías. Mi madre se casó con un talador y ha sido feliz a su lado. ¿Por qué no puedo serlo yo al lado de un hombre parecido a mi padre?


  —Sí, claro; todo es cuestión de conformarse. Pero si yo estuviera en tu pellejo, si fuese una muchacha tan linda como tú y tan atrayente como tú, no me conformaría con tan poca cosa. Cuando se tiene derecho a más, hay que ser valiente para salir a su encuentro.


  —Habla usted como un hombre y la realidad es que yo soy simplemente una mujer.


  —Pero una mujer deliciosa, a la que habrá que buscar un marido a tono con sus méritos.


  —Gracias, pero no necesito intermediarios para eso. Cuando llegue el momento, escogeré si tengo opción.


  —Apúntame entonces en la lista en primer lugar... si no es que ya hay un leñador apuntado.


  —No, no lo hay. La lista está en blanco, y cuando apunte en ella un nombre, no habrá más nombres a su lado. Y como estoy perdiendo un tiempo precioso, le ruego me dispense si le dejo. ¿Ha probado el aguamiel?


  —No, pero creo que ya no la necesito.


  —¿Es que se le ha calmado la sed?


  —No, es que estoy pensando que por muy dulce que sea, no lo será tanto como tu sonrisa y el encanto de tus ojos. Prefiero saborear eso.


  Ella se ruborizó hasta el blanco de los ojos y dando media vuelta, abandonó el porche sin contestar al elogio, pero sintiendo en su pecho una opresión extraña que nunca había conocido.


  Foster, al quedar solo, olvidó a la joven para sentirse preocupado con la situación que le habían puesto delante de los ojos. Aquel era un problema serio, que no tenía posible conciliación y cuyo final tendría que ser rubricado a tiros.


  Y si así era, quien tomase la iniciativa obtendría tantos a su favor y sembraría el desconcierto en los demás, por ello entendía que al toro había que cogerlo por los cuernos antes de permitir que los usase a su albedrío.


  Si todo acusaba a Marsh de ser el inductor del atentado, aunque hubiese obrado de común acuerdo con los otros dos madereros, se imponía empezar por Marsh.


  Se levantó raudo y marchó en busca de Yul, que estaba ocupado con los lanzadores para que estos pusiesen fin al envío de maderas.


  —Yul, ¿han enterrado ya a ese tipo?


  —No sé. Iban a abrir la sepultura no sé dónde.


  —Vaya en busca de ellos y ordene que suspendan el enterramiento. Necesito el cadáver.


  —¿Para qué? ¿No ha visto cómo está?


  —Sí, pero no importa que huela; a otros les olerá peor. Ahora, dígame, ¿cuál es el sheriff de esta jurisdicción?


  —El de Gaberville.


  —Mande un peón en su busca. Dígale que venga aquí de parte del señor Sanford. Han tratado de asesinarle y tenemos al asesino en nuestras manos. Que no diga que está muerto.


  Yul no discutió la orden y fue a cumplirla. Llegó a tiempo de evitar que cubriesen el cuerpo de tierra.


  Ordenando lo dejasen en un sitio alejado, dio a uno de los peones el encargo de ir a buscar al sheriff al que le diría escuetamente lo ordenado por Foster. El plan que éste tuviese lo sabía él sólo.


  Era media tarde, cuando se presentó el sheriff.


  —Le agradezco que haya venido, sheriff soy sobrino del señor Sanford y he venido a hacerme cargo de sus asuntos mientras esté en cama.


  —Bien; pero, ¿qué ha sucedido? Me han dicho...


  —Yo le diré lo que hay. A mi tío le han amenazado de muerte sus vecinos del bosque, porque les disgusta que tenga más negocios que ellos y porque no les agrada ver cómo sus troncos bajan río abajo, mientras que los de ellos permanecen amontonados en los depósitos Para eliminar esta competición, han acordado matar a mi tío y uno de nuestros vecinos, el señor Marsh, concretamente, ha pagado a uno de sus peones para que asesinase a mi tío. Lo ha intentado entrando en el bosque y lanzándole un cuchillo, que estuvo a punto de penetrarle por el cuello. Se clavó en su hombro y le produjo una herida grave.


  —Me han dicho que tiene usted en sus manos al asesino. Creo que con su declaración bastará para...


  —Su declaración no servirá porque está muerto.


  —Entonces...


  —Pero le interesa saber quién era, para que se dé cuenta de la clase de gente que esos tipos emplean. Tome y lea esto.


  Le entregó el trozo de periódico, que el sheriff leyó con asombro.


  —¿De dónde sacó esto? —preguntó.


  —Lo tenía el muerto en su cartera y corresponde a su nombre. Black trabajaba en el bosque con Marsh y creo que esto es muy elocuente. Pero le he llamado porque antes de tomar iniciativas por mi cuenta, quiero apurar los trámites legales. Le pido que venga conmigo al rancho de Marsh a acusar a éste de haber pagado a Black para que matase a mi tío.


  —Eso es aventurado. ¿Cómo voy a probar...?


  —Diga que tenemos vivo y preso a Black y que ha confesado que le pagaron por cometer el crimen. Tome; en su cartera tenía además estos mil dólares.


  La entregó todo y el sheriff, después de un momento de duda, dijo:


  —Yo no debo...


  —¡Basta! Si usted no lo hace así, entiendo que quedo en libertad para ser yo quien pida cuentas a Marsh de ese intento de asesinato. Como supondrá, las cuentas van a ser trágicas, porque yo no dejo impune este intento.


  Aquello decidió al sheriff, quien dijo:


  —Está bien, iré con usted y veremos qué dice Marsh.


  —Pues acompáñeme. Nuestro capataz nos guiará por el bosque hasta la propiedad de Marsh y nos evitaremos un rodeo.


  Foster llamó a Yul, a quien explicó lo que iba a intentar, advirtiéndole que además de guiarles hasta los límites del bosque, debía llevar el cadáver de Black en un caballo y hacerse acompañar por media docena de peones, que se quedarían en el límite a la espera de lo que hiciera falta. Debían ir armados, por si acaso.


  Rápidamente se organizó la caravana y poco más tarde, el sheriff, Foster, Yul y cuatro peones con el cadáver de Black, se dirigieron a la posesión de Marsh.


  Mientras cruzaban el bosque, Foster dio detalles del atentado, haciendo saber al sheriff que se había establecido una cruzada entre los tres madereros vecinos de su tío, dispuestos a eliminarle y eliminar la competencia y aseguró que por su parte no estaba dispuesto a consentirlo.


  Tras una larga caminata bajo los espesos árboles, alcanzaron una zona abierta en una larga franja. Era allí donde se dividían ambas propiedades.


  —Estamos ante el terreno de Marsh —dijo Yul.


  —Bien, quédese aquí con el cadáver y procuren no ser vistos. De momento interesa que no se sepa que Black ha muerto.


  El sheriff y Foster se adentraron en la parte de bosque de Marsh, hasta que más tarde, un peón les salió al paso.


  —¿Por dónde diablos han entrado? —.preguntó.


  —Por allí —señaló Foster—, pero eso interesa poco. Haga el favor de guiarnos hasta el rancho de Marsh. Aquí; el sheriff, desea verle.


  El peón, que debía desconocer los planes de su patrón, asintió con un movimiento de cabeza y echó a andar por delante de la pareja.


  Tardaron media hora en alcanzar el rancho y cuando llagaron, el peón, dirigiéndose a un compañero que se encontraba frente al porche, le indicó:


  —Holmes, el sheriff quiere ver al patrón. Avísale.


  Y dando media vuelta volvió a su trabajo.


  Mientras avisaban al maderero, Foster indicó:


  —A ver cómo lleva este asunto, sheriff. Hay que sorprender a Marsh, pues si supiese que Black ha muerto, negaría en redondo.


  El peón reapareció, diciendo:


  —Pase, sheriff.


  Foster se dio por invitado y le siguió. Como nadie le conocía allí, cuando llegase el momento preciso se daría a conocer.


  Marsh se sentía nervioso ante la aparición del sheriff. Hacía media docena de días que desconocía el paradero de Black, pero ignoraba lo que había sucedido en el rancho de Sanford.


  —Usted dirá qué desea de mí —preguntó con voz insegura.


  El sheriff repuso:


  —Vengo en busca de un individuo que según informes que he recibido, se encuentra trabajando aquí en su hacienda.


  —No sé a quién se refiere.


  —Se llama Black Bendix y es un tipo que está perseguido por la Ley, acusado de un doble asesinato.


  Marsh, envarándose, repuso:


  —Pues, la verdad es que en mi nómina figura un hombre que dijo llamarse así, pero del que desconozco sus antecedentes. Me pidió trabajo, ha cumplido bien y no sé más de él.


  —Entonces, quiere decir que está aquí.


  —Pues lo siento, pero no puedo ayudarles. Hace seis días me pidió su liquidación y se despidió.


  —¿Cómo?


  —Me dijo que estaba harto de bosque y que pretendía ir a trabajar a las minas de Sacramento. No podía retenerle y le hice su cuenta.


  —¿Tenía mucho que cobrar?


  —No gran cosa. Sesenta dólares.


  —¿Es esa toda la relación que ha tenido usted con él?


  —Toda. Aquí era un peón como otros muchos.


  —¿No le encargó ninguna misión especial antes de que se fuera?


  —Ninguna. ¿Qué le iba a encargar? —preguntó el maderero, un poco descompuesto, pues empezaba a adivinar que debajo de todas aquellas preguntas había una celada oculta.


  —No sé... acaso que se llevase por delante a alguien que le estorbaba. Tratándose de un asesino declarado,poco le podía costar añadir un crimen más a su historia.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, que Black atentó contra la vida del señor Sanford, su vecino, arrojándole un cuchillo. No le mató, pero le hirió gravemente. Logró escapar, pero le han tenido acorralado hasta que por fin le capturaron. Black habló, asegurando que había sido pagado por usted para suprimir al señor Sanford, al que odiaba usted porque le había negado el paso de sus maderas por su propiedad. Nos mostró el dinero recibido y ha firmado una declaración acusándole de ser el inductor de ese crimen.


  Marsh había quedado lívido. No esperaba semejante desenlace y ahora se veía acorralado y perdido.


  Lívido clamó:


  —¡Mentira! ¡Mentira! ¡Black es un falsario! Yo no le pagué cantidad alguna por eso. Yo no le mandé.


  El sheriff comprendió en seguida que Foster había estado en lo cierto al acusar a Marsh, y exclamó:


  —Eso lo aclararemos en mis oficinas, señor Marsh. Allí, delante de Black, dirá cuánto tenga que decir y veremos cómo se ponen de acuerdo.


  —¡No, no iré! Yo no he ordenado nada. Black se marchó hace una semana y si fuese cierto que intentó matar al señor Sanford, ¿cómo es que no me ha acusado hasta ahora?


  —Porque estuvo escondido en el bosque, pero acorralado hasta que se le capturó.


  —Eso es una infamia. ¿Por qué había de querer matar yo al señor Sanford?


  —Porque usted y sus vecinos le tienen odio por ciertos hechos de índole comercial. ¿Es que va a negarlo?


  —Sanford es un cerdo y lo que busca es deshacerse de mí, de Shaffer y Blair. Le estorbamos, quiere quedarse con todo y...


  —Y ustedes quieren eliminarle. ¿Es que no han intentado entorpecer el envío de sus troncos a través del río?


  —Ha sido Shaffer, a quien le perjudica. Yo no tengo paso por el río y no me estorbaba.


  —Pero usted pretendía que le diese paso por su parte de bosque,y, como se negó, le odia. En fin, ese asunto se aclarará en su momento. La acusación de Black es terminante y a usted le corresponde demostrar que no es cierta. Por lo tanto, haga el favor de acompañarme al poblado. De momento le detengo como presunto inductor de ese intento de crimen.


  Marsh, que había perdido el control de sus nervios, quedó un momento tenso. Luego, repuso:


  —Está bien, iré; pero permítame que deje escritas unas instrucciones para mi capataz. Serán cinco minutos.


  Estaban en un pequeño recibidor y el maderero, dando media vuelta, entró en el despacho. La puerta quedó medio abierta y Foster, avisado, no dejó de mirar a través de la abertura, temiendo que Marsh tratase de escapar. Pero vio cómo se sentaba ante la mesa y tomaba la pluma para escribir unas cuantas líneas.


  Tardó cinco minutos y cuando acabó, abrió el cajón derecho de la mesa y buscó algo. Cuando Foster se dio cuenta de lo que había extraído del cajón, era tarde para intervenir.


  Había extraído un revólver y con gesto decidido, lo había aplicado a su sien, disparando. Cuando Foster, en un salto fantástico, empujó la puerta y trató de impedir la acción, era tarde, porque Marsh se desplomaba en el sillón con la frente atravesada de un balazo.


  El sheriff entró veloz y se quedó mirando al suicida con los dientes apretados.


  —Bien —dijo—; creo que su idea ha sido diabólica pues se creyó perdido y optó por suprimirse antes de que pudiera ahorcarle. Ahora...


  Foster, que había fijado su mirada en el papel que Marsh escribiera momentos antes, lo leyó rápido y se lo entregó.


  —Vea esto, sheriff. Si le cabía alguna duda de que la acusación era cierta, aquí tiene la prueba; pero una prueba más amplia aun, porque no ha querido irse al infierno sin complicar a los otros.


  El sheriff tomó la nota, que decía:
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  "Mi mala suerte me persigue y me obliga a perder. Debo saber hacerlo, pero no solo, ya que si la materialidad de este fracasado golpe me acusa a mí, no soy el único complicado en él.


  "No puedo negar la acusación de Black, pero sí puedo decir que tanta culpa como yo tienen Blair y Shaffer. Los tres estábamos asociados para un mismo fin y ellos han aprobado el intento de eliminar a Sanford, aunque yo me encargué de buscar la mano ejecutora, ya que conocía los antecedentes de Black y sabía que por dinero lo haría todo.


  "Si he de morir, prefiero suprimirme yo a que me cuelguen de una cuerda, pero espero que Shaffer y Blair sigan mi ejemplo, o se dejen colgar, porque la responsabilidad les alcanza a ellos también. Yo les acuso como Black me acusó a mí."


  "Thomas Marsh"


  


  El sheriff, tenso, con la nota en la mano, comentó:


  —El tiro ha ido muy bien dirigido, señor Sanford, y le felicito por su sagacidad. Me pregunto qué cara pondría este pobre diablo si pudiese enterarse de que Black llevaba muerto una semana y no pudo acusarle.


  —Los muertos también acusan, sheriff, sobre todo cuando la gente no tiene la conciencia tranquila. Si no hubiera sido cierto que Marsh armó el brazo de Black para asesinar a mi tío, este tipo se hubiese defendido con uñas y dientes para demostrar su inocencia. No podía hacerlo y el miedo le impulsó a suprimirse él mismo.


  Un peón, alarmado, llamó a la puerta.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —Nada. ¿Dónde está el capataz? —preguntó el sheriff.


  —Vigilando el trabajo.


  —Búsquele y dígale que le llamo yo.


  El peón, intrigado, abandonó el rancho y media hora después volvía con el capataz.


  El sheriff le recibió en la puerta.


  —¿Cómo se llama?


  —George Randell.


  —Muy bien, Randell. Desde este momento le hago a usted responsable de cuanto suceda aquí y del cuidado de la propiedad hasta que la autoridad disponga otra cosa.


  —No le entiendo. ¿Qué quiere decir?


  —Que su patrón se ha suprimido del mundo por estar acusado de intento de asesinato en la persona del señor Sanford. Su cadáver quedará aquí hasta que le examine el médico y luego pueden enterrarle como quieran. Judicialmente queda usted como depositario de todo esto y en su momento dará cuenta de su gestión.


  El capataz quedó tenso. Le costaba trabajo admitir que Marsh se hubiese suicidado.


  Pero como la evidencia así lo demostraba, balbució:


  —Yo... haré lo que usted me ordene...


  —Entonces no le digo más. Voy a dejar cerrado el despacho hasta que se efectúe un inventario de todo lo que hay en él, pero antes saquen el cadáver y trasládenle a otro sitio.


  El capataz, consternado, llamó al peón que le había ido a buscar y entre los dos sacaron el cadáver, trasladándolo al dormitorio. El sheriff cerró con llave y se la guardó.


  —¿Vamos? —dijo.


  —Cuando guste —repuso Foster.


  Salieron al claro y se dirigieron a la divisoria de las dos propiedades, donde Yul esperaba con los cuatro peones y el cadáver de Black.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó a Foster.


  —Muchas cosas inesperadas, Yul. Hemos acusado a Marsh de ser el instigador del atentado contra mi tío y le hemos dicho que así lo había declarado Black, al ser apresado. El miedo a la horca le impulsó a pegarse un tiro, no sin antes dejar testimonio escrito en el que a su vez acusa a Shaffer y a Blair de ser sus cómplices.


  Yul, entusiasmado, exclamó:


  —Buen a jugada, señor Sanford. Pero ahora, ¿qué hacemos con esta carroña?


  —Eso, el sheriff lo dirá.


  —Enterradle en cualquier sitio. Ya no nos sirve para nada.


  —Pues que lo entierren sus compañeros de equipo — exclamó Yul—, porque bastante hemos soportado nosotros el hedor que ya despide.


  Y haciendo señas a uno de los peones, indicó que bajasen el cadáver del caballo para dejarlo dentro de los límites de la propiedad de Marsh.


  El sheriff se encogió de hombros. Lo que ahora le preocupaba, era que había otros dos acusados de participación en el intento de asesinato del maderero y que tenía que enfrentarse con ellos forzosamente.


  Foster, que le miraba furtivamente, preguntó:


  —¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —No lo sé. ¡Demonios del infierno! Las cosas se han complicado tan enrevesadamente, que no se puede improvisar el final. Hay que actuar con método.


  —Desde luego, pero siempre que ese método no necesite semanas de meditación. Pronto se sabrá la muerte de Marsh, y sus cómplices se pondrán en guardia.


  —Me doy cuenta, pero tengo que estudiar la manera de actuar sin que se me escapen. De momento, vuelvo a mis oficinas a estudiar el asunto. La tarde se echa encima y no habría tiempo de actuar ya. Creo que mañana, cuando el sol apunte, será cosa de volver a empezar.


  —¿Por dónde?


  —No sé. Quizá por Blair, que es el más próximo.


  —¿Cree que me necesitará?


  —No estaría de más su ayuda, si no tiene miedo a una posible reacción de esa gente.


  —Si hubiese tenido miedo, no le hubiera llevado dela mano a ver a Marsh. Estaba dispuesto a actuar solo, de modo que mal me puede acometer el pánico.


  —Entonces, mañana por la mañana vendré a buscarle.


  El sheriff, sombrío, se separó de Foster, quien se apresuró a ir a visitar a su tío.


  Este se sentía nervioso por la larga ausencia del joven.


  —¿Dónde diablos te has metido, Foster? No sé de ti desde esta mañana.


  —He ido a asistir a un suicidio, que no es cosa que se puede presenciar todos los días.


  —¡Eh! ¿Qué estás diciendo?


  —Sí, tío; he decidido empezar atacando y la cosa no me ha salido mal hasta ahora. Marsh se ha suicidado hace poco más de una hora, al verse acusado de ser el instigador del crimen intentado contra usted.


  —¿Qué dices, Foster?


  —Lo que oye. Llamé al sheriff, le di cuenta de todo, le pedí que viniese conmigo a ver a Marsh y le acusase de inductor del crimen, alegando que Black estaba vivo y preso y que había declarado que él le pagó para que le matase a usted. Se sintió tan trastornado, que aprovechó un momento de descuido para suicidarse, pero su suicidio fue muy beneficioso, porque antes escribió una nota acusando a Blair y a Shaffer de ser sus cómplices en el crimen. Comprenderá que ahora esos tipos se van a ver en una situación muy crítica, cuando mañana el sheriff les acuse a su vez de esa complicidad.


  —¿Y crees que esos serán tan miedosos y cobardes como Marsh?


  —No lo sé, tío; pero si optan por otra cosa, tendrán que contar con nosotros, y ahora la Ley está a nuestro lado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  EMPIEZA LA BATALLA


  


  La noticia de la muerte de Marsh llegó a conocimiento de Shaffer y de Blair con la velocidad del rayo, pues apenas el sheriff desapareció, el capataz, que sabía la amistad que unía a los tres y la campaña que habían emprendido contra Sanford, entendió que debía comunicarles el suicidio, aunque ignorase las causas de él.


  Envió a dos peones con una nota escrita para cada uno de los madereros y en ellas les daba cuenta de la visita del sheriff con un desconocido, el suicidio de Marsh y el encargo que el sheriff le había dado respecto al cuidado del rancho.


  Shaffer botó como una pelota cuando recibió la noticia. Llevaba, como sus compañeros, seis días de completo sobresalto al no tener noticia alguna del resultado de la misión trágica que Marsh había confiado a Black.


  Estaban seguros de que Sanford no había muerto, pues era algo que no se hubiese podido ocultar, pero ignoraban cuales habían sido los pasos de Black, e incluso si había tenido ocasión de ensayar el atentado.


  Sin embargo, el hecho de que no diese señales de vida era algo que a los tres había levantado en vilo. O Black después de recibir el dinero había huido sin cumplir su compromiso, o algo había sucedido; pero lo que fuere, estaba bien guardado pues nadie sabía una palabra.


  Sin embargo, habían empezado a tranquilizarse. El hecho de que nada hubiese ocurrido ni nadie les hubiera molestado, parecía indicar que Black, arrepentido a última hora, había optado por fugarse con el dinero dejándoles burlados.


  Pero la noticia del suicidio de Marsh tras la visita del sheriff y del desconocido, era para alarmarles. Su compañero no habría tomado tan mortal resolución, si no existiera algo tan poderoso que le obligase a suprimirse del mundo, y lo más poderoso que podía, sucederle era que se viese acusado de promotor del asesinato. Pero, ¿qué más había sucedido? ¿Cómo se había desarrollado el suceso para verse acusado y cuál había sido la posible declaración de Marsh? Porque si el sheriff fue en su busca para detenerle por dicho suceso, no era admisible que se sintiese tan magnánimo que cargase con toda la responsabilidad, sin acusarles también a ellos.


  Esto era grave y había, que precaverse. Necesitaba ver al capataz de Marsh, obtener la mayor información posible y, luego visitar a Blair para cambiar impresiones con él y forjar un plan defensivo.


  La idea había partido de Marsh. Él fue quien propuso el crimen y cargó con la tarea de organizarlo y buscar la mano ejecutora; pero ellos habían dado el visto bueno y esto era un agravante que les condenaría.


  Inmediatamente ordenó preparar su caballo y saltando a él, cruzó su propiedad y se internó en la de Marsh, ansiando llegar al rancho antes de que se hiciese de noche.


  Llegó con el caballo echando espuma por la boca y en el momento que se detenía ante el porche, el rumor de otro caballo avanzando al galope entre los árboles, le envaró, obligándole a llevar la mano al costado ante el temor de que existiese peligro para él, pero se tranquilizó cuando poco después reconocía en el jinete a Blair, quien había tenido la misma idea que él y acudía al rancho a pedir información al capataz.


  Este acudió rápido a recibirles. Estaba tan impresionado y nervioso, que no acertaba a hacer nada a derechas.


  Shaffer fue el primero en hablar.


  —¿Qué ha sucedido, Randell?


  —Algo horrible, señor Shaffer. Según me ha dicho uno de nuestros peones, esta tarde se presentó el sheriff con un desconocido y preguntó por el patrón. Este dio orden de que les hicieran pasar y nadie sabe lo que sucedió pero al cabo de un rato, sonó una detonación y cuando el peón acudió alarmado, el sheriff le dio orden de que me buscara. Acudí y me dijo que el señor Marsh se había suicidado al verse acusado de intentar asesinar al señor Sanford y que mientras se corrían las diligencias precisas, me hacía responsable del rancho y de lo que sucediese en él. No sé más, y como sé la amistad que había entre ustedes, me apresuré a avisarles para que estuviesen enterados del suceso.


  Los dos madereros estaban lívidos y sudaban como condenados. Ahora sabían las causas del suicidio, pero ignoraban hasta dónde podían alcanzarles las salpicaduras.


  —¿No sabe ningún detalle más?


  —Nada absolutamente, señor Shaffer, salvo que el sheriff cerró el despacho con llave, prometiendo volver mañana.


  Shaffer quedó un momento tenso, meditando a marchas forzadas. La situación parecía ponerse demasiado sombría para ellos y algo había que hacer para despejar el horizonte.


  —Escuche, Randell; ¿no indicó el sheriff quién era el que había atentado contra Sanford?


  —No, no dijo nada. Sólo dijo que el patrón se había suicidado al verse acusado de intento de asesinato contra el vecino.


  —Pero el señor Marsh no pudo hacer eso en persona.


  —No lo creo, pero lo ignoro.


  —Dígame; ¿quién ha faltado estos días en el equipo?


  —Pues... Black Bendix desapareció hace días y cuando le di cuenta al patrón, me dijo que no me preocupase por él, pues le había pedido permiso para faltar unos días y se lo había concedido.


  —¿Y no ha sabido más de él?


  —No, no ha regresado, si tenía que regresar.


  Lo dijo con intención, ya que había sospechado que la persona que cometió el atentado había sido Black.


  —Bien, creo que es inútil insistir, puesto que no se sabe más. Lamentamos el suceso, pero éste es un asunto en el que nada tenemos que ver. Hemos venido porque la amistad que nos unía a Marsh obligaba a ello, pero por lo demás, esto es cosa que no nos afecta. Lo lamentamos como lamentamos que ya que ha sido acusado de haber atentado contra la vida de Sanford, no hayan tenido el acierto de llevárselo por delante. Y como ya nada tenemos que hacer aquí, nos vamos.


  Hizo un gesto a Blair, quien asintió. Blair no había abierto la boca para nada desde que llegó, dejando que Shaffer llevase la voz cantante.


  Pero se sentía profundamente deprimido, pues adivinaba que se cernía sobre su cabeza un grave peligro y en su miedo no sabía cómo podría conjurarlo.


  Ambos madereros montaron a caballo y abandonaron el rancho de Marsh.


  —Vamos a su hacienda, Blair —dijo Shaffer —: está más cerca de aquí y se impone cambiar impresiones.


  Atravesaron el bosque ya casi en sombras y siguieron por unos senderos que se abrían entre los árboles, para alcanzar la propiedad de Blair, Suerte para ellos fue que salió la luna y esto les permitió poder caminar con cierta seguridad a través del bosque.


  Cuando llegaron al rancho de Blair, éste hizo pasar a su compañero a su despacho y encendió la lámpara de petróleo.


  Luego con mano temblorosa abrió un pequeño armario y sacó una botella de whisky y dos vasos, que colocó sobre la mesa, llenándolos de licor.


  —Está asustado, Blair.


  —¿No es para estarlo, Shaffer? Ese imbécil de Marsh nos ha complicado la situación. No debimos consentir lo que nos prepuso.


  —¿Y lo piensa ahora? Eso debió decirlo entonces, pero como le parecía de perlas que alguien nos sacudiese de encima esa amenaza, se encogió de hombros y dio el visto bueno.


  —¿Y usted no?


  —Yo también, y como hay que hacer frente a los resultados de las decisiones que se toman, salgan bien o mal, lo que se impone no es lamentar lo que se hizo, sino pensar lo que se puede hacer.


  —Esto se dice fácilmente. ¿Cree que Marsh antes de matarse nos habrá denunciado a nosotros?


  —Sería un angelito, cosa que no paso a creer, si se hubiese sacrificado por nosotros. Seguro que el sheriff le hizo cantar y nos lio con él en el asunto.


  —Pero el sheriff no ha venido a molestamos.


  —No, es cierto; pero ¿cree que no vendrá? Seguramente al hacerse de noche, decidió dejarlo para mañana.


  —¿Y qué vamos a hacer en tan pocas horas?


  —Eso es lo que debemos tratar.


  —Como no se le ocurra a usted algo...


  —Poco se puede hacer, pero mi idea es una. Negar.


  —¿Bastará?


  —Si Marsh no puede hablar ya para sostener la acusación no puede rebatirnos. Hay algo que nos favorece y en lo que debemos apoyarnos para la negativa.


  —¿El qué?


  —Que quien intentó matar a Sanford fue un peón de Marsh, lo cual deja toda la responsabilidad a nuestro difunto amigo. Nosotros debemos limitarnos a decir que es cosa que no nos afecta, que Marsh sentía odio contra Sanford porque no le dejaba pasar sus troncos a través de su propiedad para lanzarlos al río y que había pretendido que le ayudásemos a resolver el conflicto. Nosotros le dijimos que era cosa suya y él juró que mataría a Sanford si seguía negándole el paso de sus maderas, porque era para él un negocio ruinoso tener que acarrearlas por la falda del monte. Nosotros le dijimos que mirase bien lo que hacía, pues era muy peligroso semejante acto y se fue enfadado porque no secundábamos su actitud. Que nos prueben lo contrario.


  —A saber si lo pueden probar, porque a fin de cuentas, ¿qué sabemos de lo que ha pasado y qué es de Black?


  —No lo sabemos.


  —No, no lo sabemos. Sanford ha tenido y tiene un cordón de hombres vigilando en torno a su propiedad y no ha sido posible penetrar para acercarse y saber algo. Yo creo que es la única actitud que podemos adoptar;


  —¿Y si no sirve?


  —Entonces, tanto usted como yo, obraremos según nuestro criterio; no puedo decirle más.


  Blair no parecía muy convencido de la fórmula, pero como carecía de otra, tuvo que asentir.


  Como ya era de noche cerrada y la distancia que separaba a Shaffer de su rancho era grande, Blair le invitó a quedarse hasta la salida del sol. A esa hora se separarían para esperar con los nervios en tensión las decisiones que el sheriff pudiese tomar.


  Ninguno pudo dormir en toda la noche y cuando despuntó el día, Shaffer se dispuso a partir.


  —Tenga calma y domine sus nervios —recomendó a su abatido compañero—. Si nos mantenemos firmes en la negativa, estoy seguro de que sólo sufriremos molestias, pero nada grave. Si no sucede nada en toda la mañana, vendré a verle esta tarde.


  Y montando a caballo partió veloz hacia su propiedad.


  Cuando Blair se vio solo, la poca moral que parecía poseer se desmoronó. Veía la situación muy sombría y el miedo a la cárcel o a la horca le enloquecía.


  Y tras pensarlo con rabia, optó por tomar una decisión drástica.


  Más valía salvar el pellejo y la libertad aunque fuese con poco dinero, que exponerse a morir colgado.


  Y sin pensarlo más, decidió su actitud.


  Recogió el dinero que guardaba en su mesa y preparó su caballo. En el Banco de Gaberville tenía una regular cantidad en su cuenta corriente. En cuanto abriesen el Banco, la retiraría y con ella y lo que tenía en su poder, desaparecería aunque se viese obligado a perder la propiedad del bosque.


  A todo galopo se encaminó al poblado y aún tuvo que esperar en las afueras a que llegase la hora en que abrían el Banco.


  Eran las nueve y cinco cuando llegaba. Fue el primer cliente que entraba en las oficinas.


  El cajero le saludó cortés y Blair pidió que le diesen su saldo.


  Consultado el libro, el cajero indicó:


  —Tiene doce mil trescientos veinte dólares.


  —Bien. Necesito todo el dinero para una operación que voy a realizar. Deme doce mil trescientos. Dentro de unos días volveré a reponer la cantidad.


  El cajero no hizo objeción alguna y como el maderero tenía derecho a disponer de su dinero, abrió la caja fuerte y le entregó la cantidad pedida.


  Con un suspiro de alivio guardó los billetes en la cartera y salió a la calzada, donde había dejado el caballo. Se disponía a saltar a la silla, cundo quedó tenso como un poste. El sheriff, a grandes zancadas, descendía calle abajo en dirección al Banco.


  Blair perdió la cabeza y saltó, pretendiendo huir, pero el sheriff, que le había reconocido, saltó a la calzada ordenando:


  —Un momento, señor Blair; necesito hablar con usted.


  Blair, en lugar de obedecer, clavó las espuelas en el flanco de su caballo, dispuesto a abrirse paso, a la fuerza, e impulsó al animal fieramente cuando el sheriff, con los brazos abiertos, trataba de cortarle el camino.


  El caballo se le echó encima arrollándole dramáticamente, al tiempo que Blair, perdido el control de sus nervios, empuñaba el revólver y disparaba contra el sheriff cuando éste rodaba por el polvo.


  El sheriff emitió un rugido de doler al recibir el impacto de la bala, pero bravo y dueño de sus nervios, tiró del “Colt” y sin levantarse del polvo, estirando el brazo, buscó la silueta del fugitivo y disparó dos veces contra él.


  Blair emitió un ¡ay! angustioso, abrió los brazos y se desplomó del caballo cayendo de espaldas. El sheriff, con trabajo, logró ponerse en pie, a pesar de su herida en el muslo; tenía el rostro cruzado por fieros raspazos.


  Pero su oponente, menos afortunado, había caído mortalmente herido, con dos balazos en la espalda.


  La gente acudió rápida al estampido de los disparos y sólo pudo recoger al sheriff y llevarlo rápidamente a que el médico le atendiese. Blair había muerto de modo instantáneo al caer del caballo.


  El médico atendió con esmero al de la placa y aseguró que la herida no era grave, aunque sí dolorosa, y le tendría bastantes días en cama sin poder andar.


  Trasladado a sus oficinas, y cuando quedó en el lecho, se sintió preocupado por su situación. Ahora no podía ocuparse de Shaffer, quien posiblemente, tan asustado como Blair, podía haber emprendido también la fuga.


  Por si podía evitarlo tomó una resolución. La única persona que podía suplirle en sus funciones porque estaba interesada en el asunto y era hombre decidido y valiente, era el sobrino de Sanford.


  Por ello, pidió que buscasen alguien que se comprometiera a ir al bosque de Sanford en busca de Foster.


  Le envió una simple nota en la que le decía que Blair había Intentado matarle al pretender cortar su fuga y que le necesitaba para ocuparse de Shaffer.


  Cuando Foster recibió el aviso, no perdió un minuto y montando a caballo y a todo galope se dirigió al poblado, presentándose en las oficinas.


  El sheriff le dio cuenta de su odisea. Había sorprendido a Blair cuando salía del Banco, quizá de retirar su dinero para escapar, y al darle el alto, no sólo le había atropellado, sino que disparó contra él.


  Pero el sheriff no había perdido la serenidad y había cortado su fuga y su vida a balazos.


  —Lo siento —dijo Foster—, pero es algo que ya no tiene remedio. ¿Qué desea ahora de mí?


  —Usted es el único hombre que puede vérselas con Shaffer si es que éste no ha huido también como lo intentó Blair por eso le he llamado. ¿Quiere jurar el puesto de comisario mío, hacerse cargo de mi estrella y ocuparse de ese buharro como mejor estime conveniente? Le doy carta blanca para que obre como mejor le parezca.


  Foster, con los ojos brillantes, exclamó:


  —Ahora mismo, sheriff.


  —Pues vaya a mi despacho. En el cajón hay una Biblia; le tomaré juramento y se prenderá al pecho la estrella. Si necesita usar de su personal, hágalo sin vacilar.


  Foster juró solemnemente su cargo de comisario accidental y el sheriff le entregó su propia estrella.


  —Que tenga suerte —dijo.


  —Le juro que haré cuanto esté en mi mano para que ese granuja no escape al castigo que merece.


  Volvió a montar a caballo, y veloz, regresó al bosque.


  Cuando desmontaba ante el porche, Rita salía de llevar la comida a su tío Sanford.


  —¿Dónde va con esa estrella al pecho? —preguntó.


  —Vengo a llevármela presa por bonita, porque eso es un insulto a los ojos míos. Me autoriza para ello el sheriff.


  —¿Quiere no bromear? —repuso ella, ruborosa.


  —Bien, dejaré eso para más tarde. Ahora voy a ocuparme de Shaffer, que es el único complicado que queda en el intento de asesinato de mi tío. Marsh se suicidó ayer y a Blair le ha matado el sheriff en el poblado hace apenas dos horas, cuando intentaba huir. Sólo queda ese cerdo y voy a ocuparme de él en nombre del sheriff. Por ello luzco esta estrella que me da autoridad para proceder contra él.


  La joven le miró con inquietud.


  —Tenga cuidado. Shaffer es el peor de los tres y yo sé mucho de él pues llevo aquí bastante tiempo.


  —No me preocupa. Si él es bravo, ya veremos si lo es tanto como yo. Voy a proceder inmediatamente, pero no le digas nada a mi tío para no aumentar sus inquietudes. Cuando todo haya terminado, será el momento de decírselo.


  Ella, nerviosa, dijo:


  —Cuídese y no cometa imprudencias. Ese tipo no merece tratarle con nobleza.


  —Gracias por el consejo. ¿Te interesa mucho mi vida?


  —Me interesa la vida de todos los de esta casa.


  —Bien; cuando sientas un poco más de interés por mí que por nadie, avísame.


  La dejó y fue en busca de Yul.


  Tras darle cuenta rápida de lo sucedido, preguntó:


  —¿Cuántos botes tiene mi tío?


  —Cuatro y la canoa.


  —¿Cuánta gente cabe en total?


  —Apretándose mucho..., pues quizá dos docenas o algo menos.


  —Dé orden de que dejen de trabajar. Que los más valientes se armen bien y se dispongan a subir a los botes. Los que no puedan, que avancen por el bosque hasta los límites de la propiedad de Shaffer y entren en ella si es preciso a tiros, si alguien trata de oponerse. Yo iré en la canoa, porque vamos a detener a Shaffer. Pudiera suceder que sus hombres traten de defenderle y si así es, necesitaré quien me ayude a abrirme paso hasta él a tiros.


  —¿Y yo, qué debo hacer?


  —Usted tiene mujer e hija de quien ocuparse.


  —Y la obligación de defender esto donde gano el pan para ellas. ¿Cuál es mi puesto?


  —Si se obstina, bajo su absoluta responsabilidad, venga conmigo en la canoa, pero no lo haga sin antes dar cuenta a su familia de que es decisión suya. No quiero que su hija me mire como a un monstruo, si le sucede algo.


  —Descuide, que así se lo haré saber.


  —Pues ordene cuanto le he dicho y en el momento en que esté todo preparado me avisa. Los hombres que no se vayan a embarcar, que se apresuren a atravesar el bosque, ya que a pie tardarán más en llegar que los que bajemos por el río. ¡Ah! Y no se le ocurra visitar a mi tío y decirle lo que vamos a intentar. Déjele tranquilo, que ya tiene bastante con aguantar sus dolores.


  —Hace mal en no darle cuenta de lo que intenta. Puede no gustarle.


  —Me es igual. He venido aquí a ayudarle, a limpiar esto de parásitos y a vengar la cobarde agresión de que fue objeto. Ha dejado la dirección del bosque en mis manos y yo soy el único responsable de mis actos. Por otra parte, el sheriff me ha nombrado su comisario y me ha ordenado que detenga a Shaffer. Por lo tanto, soy una autoridad con un deber a cumplir y lo cumpliré por encima de todo. Espero que estas explicaciones dejen satisfechos sus escrúpulos.


  Foster se ocupó de repasar su revólver y de llenarse el bolsillo de proyectiles. También guardó entre el pantalón un gran cuchillo de monte, por si lo necesitaba.


  Media hora más tarde, la canoa estaba preparada y los botes también. Veinte taladores decididos esperaban la orden para saltar a las embarcaciones.


  Foster, que sabía manejar la canoa, puso el motor en marcha y con él subieron a bordo el capataz y dos peones.


  Foco más tarde, la ligera embarcación se dejaba deslizar por el agua y cuando adquirió impulso, Foster paró el motor. Convenía así por dos razones. Para no distanciarse de los botes que les seguían y para que el zumbido del motor no provocara la alarma antes de tiempo. Como iban rio abajo, no necesitaba más impulso que el de la corriente del agua para avanzar.


  Los botes iban repletos, Los peones tenían que realizar equilibrios para mantenerse en ellos, pero ante el temor de que el equipo de Shaffer les acogiese a tiros necesitaban acudir todos a la lucha.


  Las embarcaciones se deslizaban por el centro de la corriente, vigilando ambas orillas, aunque sólo existía el temor de ser acogidos a tiros cuando traspasasen la línea de demarcación que separaba ambas propiedades.


  Nadie hablaba, no se oía más rumor que el de los remos, que mantenían el equilibrio de los botes, pero todos iban alerta y con las armas prontas a repeler el primer intento de agresión.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO ÚLTIMO


  


  SANGRE, MUERTE Y AMOR


  


  Shaffer se paseaba frente al pabellón próximo a la orilla del río. Sus ojos no cesaban de mirar corriente arriba, como si adivinase que por allí tenía que llegar el peligro.


  Más arriba, dos peones bien armados vigilaban también. Shaffer temía que el sheriff llegase en algún bote o los que poseía su enemigo se lanzasen corriente abajo dispuestos a invadir su propiedad.


  Y no se equivocó, porque sobre las once, un peón llegó a todo correr para decir:


  —Patrón, una canoa y cuatro botes llenos de gente vienen río abajo.


  Shaffer rechinó los dientes. Ahora ya no le cabía duda de que o bien el sheriff o el capataz de Sanford (pues ignoraba la presencia de su sobrino) se habían decidido a atacarle.


  Inmediatamente empezó a dar berridos que querían ser órdenes. Arengaba a sus hombres diciéndoles que era el equipo de Sanford el que pretendía atacarles y les exhortaba a defender el terreno y a no consentir que desembarcase uno solo.


  Los peones, creyendo que era tal y como Shaffer lo decía, se aprestaron a defender la orilla del río y alineados a lo largo, con los "Colt” en la mano, esperaron.


  De pronto, un sordo rumor muy continuado y rítmico llegó hasta ellos. Era el motor de la canoa de Foster, puesta en marcha por si se imponía cruzar como un relámpago por aquel peligroso sitio.


  La canoa se había adelantado a los botes para explorar el terreno. Si existía grave peligro, daría orden de vararlos donde mejor pudieran y saltar a tierra para desde sus puestos de desembarco dar comienzo al asalto.


  La canoa dobló un pequeño recodo y se dio a ver. Varios disparos trataron de alcanzarla.


  Aquel saludo indicaba mucho y Foster, poniéndose en pie y forzando su potente voz hasta donde pudo, dio un grito:


  —Shaffer, no sea tonto y entréguese. Su compañero Blair ha muerto hace unas horas en el poblado, al intentar huir. Hirió al sheriff y éste le alcanzó con dos balazos.


  Shaffer, lívido bramó:


  —¿Y usted quién diablos es?


  —El comisario del sheriff. He jurado el cargo esta mañana y vengo con orden de detenerle. Está usted acusado de complicidad en el intento de asesinato de mi tío, el señor Sanford y...


  Shaffer le cortó la palabra bramando:


  —¿Habéis oído? Es un sobrino de Sanford, un impostor que finge ser ayudante del sheriff para asaltar esto. No le hagáis caso, no permitáis que pase ni que desembarque aquí. Cien dólares al que le acierte de un buen disparo.


  Foster hizo girar la canoa y remontó de nuevo la corriente, alcanzando los botes.


  —No sigan adelante. Shaffer ha movilizado los peones que ha podido, para barrer la corriente. Hagan varar lo botes y avancen por tierra firme. Yo voy a distraerlos entretanto.


  Se arrimó a tierra y saltó solo. Con fuerza hercúlea, arrastró varias gruesas y frondosas ramas y se las ofreció a Yul para que las dejase en la canoa. Luego saltó a ella.


  —Vamos a formar una barrera de hojarasca para escondernos y estén atentos a mi voz. Túmbense como puedan en el fondo, pero de forma que puedan disparar contra la orilla. Voy a pasar a toda marcha para después volver de nuevo hacia arriba. Vamos a dar unas cuantas pasadas mientras nuestros peones avanzan.


  Preparada la hojarasca que convirtió la bonita canoa en un pontón, Yul y los dos peones se tumbaron como mejor pudieron y a través del ramaje enfilaron sus revólveres a la orilla.


  —¡Cuidado! Voy a avanzar.


  El motor zumbó fieramente, la canoa saltó como un delfín en el agua abriendo un espumeante surco y descendió a toda velocidad.


  Los peones y Shaffer se vieron sorprendidos por la audaz maniobra y dispararon nerviosos. No era fácil fijar la puntería en un blanco tan rápido y móvil.


  Pero cuando le embarcación cruzaba por delante del pabellón cuatro revólveres tronaron tableteando hasta descargar los tambores y tres peones cayeron a tierra, alcanzados por el mortífero fuego.


  Y cuando quisieron darse cuenta, la canoa había descendido río abajo, hasta casi perderse de vista.


  Roncos gritos de rabia brotaron en el sector barrido a tiros y varios peones, abandonando la guardia, corrieron a auxiliar a sus compañeros caídos.


  Pero súbitamente, el ronco vibrar de la canoa volvió a acercarse veloz y cuando quisieron reaccionar, una nueva andanada de balazos barrió la orilla, alcanzando a otros dos peones.


  Algunos lograron disparar contra la canoa, pero ésta se alejó rugiendo a tal velocidad, que sus disparos fueron ineficaces.


  El miedo les obligó a replegarse de la orilla arrastrando a los caídos. Temían que a cada pasada de la canoa fantasma se produjesen nuevas víctimas, sin que les fuese posible responder adecuadamente a la agresión.


  Shaffer bufaba de cólera. Aquel diablo de sobrino de Sanford no sólo sabía lo que se hacía, sino que era un tipo duro y bravo a quien no parecía asustarle la muerte.


  Foster decidió tardar un poco más en volver a cruzar por delante del pabellón. Estaba satisfecho del resultado de su estratagema y más aún porque ninguno de los proyectiles de sus contrarios había logrado tocar a alguno de sus hombres.


  —Deben estar desconcertados —aseguró Yul—. Me parece que hemos tocado a cuatro o cinco y nada han podido hacer contra nosotros. Shaffer debe estar para reventar.


  —Eso es lo bueno. Lo que pretendo es sembrar el terror y que se vean obligados a abandonar la orilla. Será la forma de que podamos desembarcar cuando nuestros hombres lleguen, que ya deben estar cerca.


  Su sospecha se vio corroborada de modo inmediato, porque a su izquierda, próximamente al lugar donde se alzaba el cobertizo, habían empezado a sonar disparos.


  —Ya han llegado. Ahora nos toca a nosotros.


  Viró la canoa y parando el motor, dejó que se deslizase silenciosa río abajo. Ahora que el peonaje estaba distraído haciendo frente al ataque que les llegaba de flanco, su idea era llegar al pequeño desembarcadero sin denunciarse con el ruido del motor y desembarcar con Yul y los dos peones, para reforzar el ataque y cogerlos entre dos fuegos.


  La maniobra parecía empezar a obtener éxito, si el hecho de que el verdadero ataque se llevase por tierra, hizo creer a Shaffer que el paso de la canoa había sido una maniobra de diversión para distraer su atención, y sin preocuparse más de ella, trató de contener el ataque y uniéndose a sus hombres a la derecha del pabellón.


  Estaba creído que si la canoa volvía a descender, el zumbido del motor la denunciaría y tendrían tiempo de acudir a hacerla frente.


  Esto le perdió, porque la embarcación alcanzó silenciosamente el desembarcadero y los cuatro hombres saltaron a tierra, corriendo veloces a protegerse con las paredes del pabellón.


  Se luchaba a la derecha, a alguna distancia de allí. Sus peones se habían diseminado buscando refugio tras los gruesos troncos de los árboles y desde ellos disparaban trayendo en jaque al personal de Shaffer.


  Unos y otros saltaban entre los claros de árbol a árbol buscando posiciones mejores para poder disparar contra sus enemigos, y la pelea adquiría unas características extrañas, con aquel fluctuar que parecía impedir una lucha frente a frente, a decidir a favor del que más pudiese.


  Foster, con el arrojo que le caracterizaba, tras echar un vistazo al lugar de la lucha, decidió lanzarse a ella. Su presencia a retaguardia del equipo tenía que producir cierta desmoralización que debían aprovechar para batir a los que así defendía a Shaffer y obligarles a dispersarse, o a dar la cara con nuevo y mayor peligro para ellos.


  —¡Adelante! —ordenó—. Creo que con un poco de suerte y valor el triunfo es nuestro.


  Yul fue el primero en abandonar su refugio para lanzarse a la lucha. No admitía que aquel joven a quien doblaba la edad, pudiese darle lecciones de valor.


  Los cuatro avanzaron hacia los peones que de espaldas a ellos, saltaban de árbol en árbol, buscando a los del equipo de Sanford y pronto sus revólveres tronaron y dos de los taladores cayeron fulminados por certeros disparos.


  Aquel ataque por la espalda sembró el desconcierto y el miedo entre los hombres de Shaffer. Creyeron que un nuevo contingente de enemigos había desembarcado por el río para atacarles por la espalda, y dominados por el miedo, trataron de abandonar la lucha y huir hacia el interior del bosque.


  Shaffer, que peleaba con ellos, al darse cuenta de la desmoralización de sus hombres trató de contenerlos con gritos y amenazas, pero en vano. Los peones huían buscando la protección del bosque y empezaban a dejarle rezagado.


  Furioso se revolvió buscando al hombre que así había planteado la lucha a su favor. Sabía que tenía perdida la partida y que ya no le cabía ni la posibilidad de intentar la huida, pues estaba rodeado de enemigos que le cortarían la retirada y sus peones ya no respondían al afán de lucha, quizá porque entendían que nada iban a ganar con exponer la vida estúpidamente.


  Y en su locura, sólo pensó en vengarse antes de caer, llevándose por delante al hombre que así le tenía acorralado y vencido. Ahora sabía quién había organizado todo, desde el suicidio de Marsh a la caída de Blair, había sido precisamente un sobrino de Sanford y ya que no pudo acabar con éste, intentaría llevarse al sobrino por delante.


  Se protegió contra el tronco de un grueso árbol y se volvió de cara hacia el pequeño grupo que avanzaba buscando también protección. Entre ellos debía estar el que le conminara a rendirse, y le buscaba con los ojos inflamados en sangre, con ansia homicida.


  El pequeño grupo avanzaba desplegado, para ofrecer menos blanco y abarcar un mayor espacio en el campo de lucha. Casi todos los peones se habían replegado y eran perseguidos por los de Sanford, pero los más rezagados o más valientes se resistían a huir y disparaban tratando de contener al enemigo,


  Foster no había logrado descubrir a Shaffer. Le había oído gritar y guiado por su voz, avanzaba de árbol en árbol, pero no sabía dónde se refugiaba ni si había huido con sus hombres.


  En su ansia por alcanzar al maderero, Foster avanzó descubriéndose, sin notar que el astuto y desesperado Shaffer se encontraba escondido tras un grueso árbol a menos de diez yardas de él.


  Y cuando saltaba para protegerse contra otro tronco, el tenso brazo de Shaffer asomó tras la rugosa corteza de la encina que le protegía y disparó contra Foster. Este emitió un angustioso quejido y cayó a tierra al descubierto, al tiempo que Shaffer, con un feroz rugido de alegría, saltaba abandonando su protección, para disparar de nuevo sobre Foster y rematarle si no había acertado bien con el primer disparo.


  Pero no logró disparar de nuevo. Yul, que se hallaba a escasa distancia de Foster avanzando a su ritmo, descubrió a Shaffer cuando abandonaba el árbol protector y disparó varias veces contra él, lleno de rabia. El maderero se echó hacia atrás como si una mano invisible le hubiese empujado en el pecho, levantó los brazos y dejó caer el revólver para desplomarse de bruces sobre la crujiente hojarasca que cubría el piso.


  Cuando Yul, pálido y temblón, avanzó hacia él con el revólver tenso, comprendió que ya no le haría falta, pues el maderero había caído de dos certeros balazos.


  Angustiado, corrió hacia Foster que se debatía en tierra apretándose el muslo con el pañuelo que había extraído de su bolsillo. Tenía una bala clavada en la pierna y sufría los tormentos del infierno a causa de los dolores que le producía la herida.


  Uno de los peones que avanzaba rezagado acudió también en auxilio de Foster. Los demás habían desaparecido de allí, porque la lucha se desplazaba al interior de la parte boscosa.


  —¡Mala suerte, Yul! —Clamó roncamente Foster—. Cuando todo estaba ganado, ese cerdo...


  —Ya pagó todo lo que tenía que pagar, señor Sanford. Ahora lo importante es usted. ¿Qué ha sido?


  —Un balazo aquí en el muslo. No creo que sea muy grave, pero parece que tenga un tigre clavado dentro. Si no me sacan la bala creo que me volveré loco.


  —Le ataremos unos cuantos pañuelos para fabricarle una compresa y le trasladaremos en la canoa al rancho. En seguida mandaremos en busca del médico...


  Le levantaron entre ambos y dirigiéronse al embarcadero.


  Póster se resistía:


  —No debo marcharme aunque reviente, Yul. No sé qué está pasando y...


  —No se preocupe. Los peones de Shaffer se han desmoralizado y no quieren pelear por algo que no les afecta. Muerto Shaffer, lo demás se resolverá por sí solo.


  Y sin hacer caso de sus protestas, le embarcaren en la canoa para trasladarle al rancho.


  Cuando llegaron a él, Rita se encontraba cerca del porche, nerviosa y triste, mirando con ansia en torno como, si desde allí pudiese descubrir lo que estaba sucediendo a varias millas, sentía la angustia de saber que tanto Foster como su padre estaban empeñados en una acción dramática y que la mala suerte podía señalar a alguno de los dos con el dedo de la muerte.


  Y así, cuando vio llegar el pequeño grupo conduciendo el ensangrentado cuerpo de Foster, corrió angustiada clamando:


  —¡Padre! ¡Padre! ¿Qué ha sucedido?


  —Nada demasiado grave, no te angusties. Shaffer ha muerto, sus peones están huyendo por todos lados y todo terminó. Un coletazo final de ese cerdo ha herido a Foster en un muslo, pero no parece grave. Anda, prepara una cama y que Oscar vaya en seguida al poblado en busca de un médico.


  La joven se apresuró a cumplir la orden, mientras sus lindos ojos se llenaban de lágrimas.


  Más tarde el médico examinó la herida, extrajo el proyectil y aseguró que por fortuna la bala no había atravesado ningún músculo importante. Su curación sería cuestión de tres semanas o un mes.


  Más tarde, Yul tuvo que dar cuenta a Sanford de todo lo sucedido. El maderero puso el grito en el cielo censurando la impetuosidad de su sobrino, pero en el fondo se sintió halagado y contento de su actuación. Le había resuelto en poco tiempo una grave papeleta.


  


  ** *


  


  Como era natural, Rita se vio obligada a alternar sus cuidados entre tío y sobrino, pero como el primero iba en franca mejoría, sus mayores cuidados estaban dirigidos a Foster.


  Este pasó cuatro días,preso de una fiebre bastante alta, que apenas le permitía darse cuenta de nada, pero al quinto día la fiebre empezó a remitir y sus ideas fueron más claras y su lucidez más consciente.


  Esto le permitió observar cómo Rita extremaba sus cuidados hacia él y en medio de sus dolores sonreía feliz al darse cuenta del celo con que ella le atendía.


  Un día, cuando ya los dolores eran menos intensos, comentó:


  —Me parece que te estoy dando demasiada guerra, ¿no es así?


  —Bueno, un poco, pero ya le dije que me comprometía a atenderle en todo, menos en amortajarle.


  —Y he estado muy cerca de verme privado de que pudieses variar de opinión y me pusiesen guapo para el gran viaje. ¿Cómo me encuentras?


  —El médico dice que mejor.


  —¿Y tú?


  —Mi opinión no cuenta. Es difícil precisar cómo se encuentra a los locos.


  —¿Me llamas loco por lo que hice?


  —Claro. Mi padre me ha contado todo y no cometió más que locuras.


  —Que lo resolvieron todo en pocas horas. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —No sé, no entiendo de eso; pero sí de que la vida;vale mucho y es muy hermoso vivirla, sobre todo cuando se está en la plenitud de ella.


  —¿Sólo o acompañado?


  —Eso depende de los gustos de cada uno.


  —Los míos son muy especiales. Mi tío se ha levantado de la cama, sólo para ver cómo estoy y me ha dicho que no consentirá que me marche ahora que todo ha quedado resuelto. Dice que él está viejo y cansado y que su deseo es que yo me haga cargo del bosque, puesto que está decidido a que sea para mí cuando muera.


  —Muy justo. Está solo, sin nadie que alegre su vida y ya le dije una vez que siendo usted su único pariente y su heredero además, lo menos que debía hacer era permanecer a su lado.


  —Un consejo muy sabio, pero da la casualidad de que yo también he estado pensando en eso y he sacado la conclusión de que el que se vería triste y solo sería yo.


  —¿Por qué?


  —Muy sencillo. Para un viejo como mi tío, la compañía de alguien, sea quien sea, puede alegrarle la vida; para un joven como yo, la compañía de un viejo no puede alegrarle nada, porque no es esa la compañía que necesita. Un día le dije que odiaba esta cárcel de árboles y no le mentía. Hoy reconozco que tiene sus encantos, pero no para vivir solo, aislado y entregado solamente a talar árboles, a despachar madera por el río y a beber aguamiel sentado en el porche. Mi dinamismo, mi juventud y mis anhelos de hombre reclaman otra cosa más a tono con mi situación.


  —¿El qué?


  —Una mujer; pero no una cualquiera, sino una mujer que aparte de ser linda, sea amable, cariñosa, comprensiva y que no sintiese también el ahogo de verse siempre metida aquí entre árboles, sin más horizontes que los que la arboleda permite ver. ¿Crees que sería fácil encontrarla?


  —No sé... Todos no tenemos los mismos gustos. A algunas les gustan las ciudades, el lujo, el figurar; a otras nos gusta la soledad, el encanto de estos bosques, su grandeza... Todo sería cuestión de buscarla.


  —Yo la he buscado y le he dicho a mi tío que si ella me acepta por marido me quedaré y cuidaré de esto como él lo ha cuidado desde que lo compró.


  —¿Que ya la encontró? ¡Pero si no se ha movido de aquí!


  —No me ha hecho falta. Me esperaba cuando vine y aquí está, quizá porque el Destino la puso en mi sendero para satisfacer todas esas ansias que siento dentro. Esa mujer se llama Rita y eres tú.


  —¿Se burla, señor Sanford? ¿Ha pensado que yo soy la humilde hija de un capataz y usted...?


  —Diablo, ¿quién soy yo? Un trabajador sin más caudales que el día y la noche. Quizá un día el heredero de todo esto, pero de momento, ni más ni menos que tú eres.


  —Pero usted heredará y yo...


  —Y tú también si crees que puedo ser el hombre que te haga feliz, como yo creo que puedes ser la mujer que me haga feliz a mí. Se lo he dicho claramente a mi tío, y por su parte no ha hecho oposición alguna. Al contrario; dice que te quiere como a una hija y que para él sería un placer que me aceptases por marido para seguir teniéndonos a su lado a los dos.


  —¿Y cree que yo puedo gustarle hasta ese punto, a pesar de tener un nombre tan feo?


  Él la tomó la mano, la atrajo hacia sí y sin soltarla, repuso:


  —Pero a cambio, tienes un corazón más bello que un amanecer y eres la mujer más seductora del mundo.¡Rita, dime que me querrás como yo te quiero ya y que aceptarás ser mi esposa!


  Ella no pudo contestar debido a la emoción, pero inclinó su cabeza sobre el pecho del herido y se dejó acariciar por él la sedosa cabellera.


  


  


  FIN
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